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Knock Acte I Knock

Acte 1

ACTEI

L’action se passe a lintérieur ou autour d’une automobile tres
ancienne, type 1900-1902. Carrosserie énorme (double phaéton
arrangé sur le tard en simili-torpédo, grdce a des toles rapportées).
Cuivres volumineux. Petit capot en forme de chaufferette.

Pendant une partie de l’acte, I’auto se déplace.

On part des abords d’une petite gare pour s’élever ensuite le long
d’une route de montagne.
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Knock Acte I — Scene I

Sceéne 1
KNOCK, LE DOCTEUR PARPALAID, MME PARPALAID, JEAN

LE DOCTEUR PARPALAID
Tous vos bagages sont 1a, mon cher confrere ?

KNOCK
Tous, docteur Parpalaid.

LE DOCTEUR

Jean les casera pres de lui. Nous tiendrons treés bien tous les trois a
I’arriere de la voiture. La carrosserie est si spacieuse, les strapontins si
confortables ! Ah ! ce n’est pas la construction étriquée de maintenant !

KNOCK, a Jean au moment oii il passe la caisse.

Je vous recommande cette caisse. J'y ai logé quelques appareils, qui
sont si fragiles.

Jean commence a empiler les bagages de Knock.

MADAME PARPALAID

Voila une torpédo que je regretterais longtemps si nous faisions la
sottise de la vendre.

Knock regarde le véhicule avec surprise.

LE DOCTEUR
Car c’est, en somme, une torpédo, avec les avantages de 1’ancien
double-phaéton.

KNOCK
Oui, oui.
Toute la banquette d’avant disparait sous [’amas.

LE DOCTEUR
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Voyez comme vos valises se logent facilement ! Jean ne sera pas géné
du tout ! Il est méme dommage que vous n’en ayez pas plus. Vous vous
seriez mieux rendu compte des commodités de ma voiture.

KNOCK
Saint-Maurice est loin ?

LE DOCTEUR

Onze kilometres. Notez que cette distance du chemin de fer est
excellente pour la fidélité de la clientele. Les malades ne bous jouent
pas le tour d’aller consulter au chef-lieu.

KNOCK
Il n’y a donc pas de diligence ?

LE DOCTEUR
Une guimbarde si lamentable qu’elle donne envie de faire le chemin a
pied.

MADAME PARPALAID
Ici I’on ne peut guere se passer d’automobile.

LE DOCTEUR
Surtout dans la profession.
Knock reste courtois et impassible.

JEAN, au docteur.
Je mets en marche ?

LE DOCTEUR

Oui, commencez a mettre en marche, mon ami.

Jean entreprend toute une série de manceuvres : ouverture du capot,
dévissage des bougies, injection d’essence, etc.

MADAME PARPALAID, ¢ Knock.
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Knock Acte I - Scene I

Sur le parcours le paysage est délicieux. Zénaide Fleuriot 1’a décrit dans
I’un de ses plus beaux romans, dont j’ai oublié le titre. (Elle monte en
voiture. A son mari.) Tu prends le strapontin, n’est-ce pas ? Le docteur
Knock se placera prés de moi pour bien jouir de la vue...

Knock s’assied a la gauche de M Parpalaid.

LE DOCTEUR

La carrosserie est assez vaste pour que trois personnes se sentent a
I’aise sur la banquette d’arriere. Mais il faut pouvoir s’étaler lorsqu’on
contemple un panorama. (// s’approche de Jean.) Tout va bien ?
L’injection d’essence est terminée ? Dans les deux cylindres ? Avez-
vous pensé€ a essuyer un peu les bougies ? C’elit été prudent apres une
étape de onze kilometres. Enveloppez bien le carburateur. Un vieux
foulard vaudrait mieux que ce chiffon. (Pendant qu’il revient vers
["arriere.) Parfait ! parfait ! (// monte en voiture.) Je m’assois — pardon,
cher confrere- je m’assois sur ce large strapontin, qui est plutdt un
fauteuil pliant.

MADAME PARPALAID .
La route ne cesse de s’élever jusqu’a Saint-Maurice. A pied, avec tous
ces bagages, le trajet serait terrible. En auto, c’est un enchantement.

LE DOCTEUR

Jadis, mon cher confrere, il m’arrivait de taquinait la muse. J’avais
composé un sonnet, de quatorze vers, sur les magnificences naturelles
qui vont s’offrit a nous. Du diable si je me le rappelle encore.
« Profondeurs des vallons, retraites pastorales... »

Jean tourne désespérément la manivelle.

MADAME PARPALAID
Albert, depuis quelques années, tu t’obstines a dire « Profondeurs ».
C’est « Abimes des vallons » qu’il y avait dans les premiers temps.

LE DOCTEUR

Juste ! Juste ! (On entend une explosion.) Ecoutez, mon cher confrére,
comme le moteur part bien. A peine quelques tours de manivelle pour
appeler les gaz, et tenez... une explosion... une autre... voila ! voila !...
Nous marchons.

Jean s’installe. Le véhicule s’ébranle. Le paysage peu a peu se déroule.

LE DOCTEUR, apres quelques instants de silence.

Croyez-m’en, mon cher successeur ! (// donne une tape a Knock.) Car
vous €tes deés cet instant mon successeur ! Vous avez fait une bonne
affaire. Oui, des cet instant ma clientele est a vous. Si méme, le long de
la route, quelque patient, me reconnaissant au passage, malgré la
vitesse, réclame I’assistance de mon art, je m’efface en déclarant :
«Vous vous trompez, monsieur. Voici le médecin du pays.» (//
designe Knock.) Et je ne ressors de mon trou (pétarades du moteur) que
si vous m’invitez formellement a une consultation contradictoire.
(Pétarades.) Mais vous avez eu de la chance de tomber sur un homme
qui voulait s’offrit un coup de téte.

MADAME PARPALAID
Mon mari s’était juré de finir sa carriere dans une grande ville.

LE DOCTEUR
Lancer mon chant du cygne sur un vaste théatre ! Vanité un peu
ridicule, n’est-ce pas ? Je révais de Paris, je me contenterais de Lyon.

MADAME PARPALAID

Au lieu d’achever tranquillement de faire fortune ici !

Knock, tour a tour, les observe, médite, donne un coup d’ceil au
paysage.

LE DOCTEUR
Ne vous moquez pas trop de moi, mon cher confrere. C’est grace a cette
toquade que vous avez ma clientele pour un morceau de pain.

KNOCK
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Vous trouvez ?

LE DOCTEUR
C’est I’évidence méme !

KNOCK
En tout cas, je n’ai guere marchandé.

LE DOCTEUR

Certes, et votre rondeur m’a plu. J’ai beaucoup aimé aussi votre facon
de traiter par correspondance et de ne venir sur place qu’avec le marché
en poche. Cela m’a semblé chevaleresque, ou méme américain. Mais je
puis bien vous féliciter de 1’aubaine : car c’en est une. Une clientele
égale, sans a-coups...

MADAME PARPALAID
Pas de concurrent.

LE DOCTEUR
Un pharmacien qui ne sort jamais de son rdle.

MADAME PARPALAID
Aucune occasion de dépense.

LE DOCTEUR
Pas une seule distraction coliteuse.

MADAME PARPALAID
Dans six mois, vous aurez économisé le double de ce que vous devez a
mon mari.

LE DOCTEUR

Et je vous accorde quatre échéances trimestrielles pour vous libérer !
Ah ! sans les rhumatismes de ma femme, je crois que j’aurais fini par
vous dire non.
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KNOCK
M™ Parpalaid est rhumatisante ?

MADAME PARPALAID
Hélas !

LE DOCTEUR
Le climat, quoique trés salubre en général, ne lui valait rien en
particulier.

KNOCK
Y a-t-il beaucoup de rhumatisants dans le pays ?

LE DOCTEUR
Dites, mon cher confrere, qu’il n’y a que des rhumatisants.

KNOCK
Voila qui semble d’un grand intérét.

LE DOCTEUR
Oui, pour qui voudrait étudier le rhumatisme.

KNOCK, doucement.
Je pensais a la clientele.

LE DOCTEUR

Ah ! pour ca, non. Les gens d’ici n’auraient pas plus I’'idée d’aller chez
le médecin pour un rhumatisme que vous n’iriez chez le curé pour faire
pleuvoir.

KNOCK
Mais... c’est facheux.

MADAME PARPALAID
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Regardez, docteur, comme le point de vue est ravissant. On se croirait
en Suisse.
Pétarades accentuées.

JEAN, a l’oreille du docteur Parpalaid.
Monsieur, monsieur. Il y a quelque chose qui ne marche pas. Il faut que
je démonte le tuyau d’essence.

LE DOCTEUR, ¢ Jean.
Bien, bien !... (Aux autres.) Précisément, je voulais vous proposer un
petit arrét ici.

MADAME PARPALAID
Pourquoi ?

LE DOCTEUR, [ui faisant des regards expressifs.
Le panorama... hum !... n’en vaut-il pas la peine ?

MADAME PARPALAID
Mais, si tu veux t’arréter, ¢’est encore plus joli un peu plus haut.
La voiture stoppe. M Parpalaid comprend.

LE DOCTEUR

Eh bien ! nous arréterons aussi un peu plus haut. Nous nous arréterons
deux fois, trois, quatre fois, si le cceur nous en dit. Dieu merci, nous ne
sommes pas des chauffards. (A Knock. ) Observez, mon cher confrere,
avec quelle douceur cette voiture vient de stopper. Et comme la-dessus
vous restez constamment maitre de votre vitesse. Point capital dans un
pays montagneux. (Pendant qu’ils descendent.) Vous vous convertirez
a la traction mécanique, mon cher confrere, et plus tot que vous ne le
pensez. Mais gardez-vous de la camelote actuelle. Les aciers, les aciers,
je vous le demande, montrez-nous vos aciers.

KNOCK
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Ce n’est pas en soignant les morts subites que vous avez pu faire
fortune ?

LE DOCTEUR

Evidemment. (// cherche.) 1l nous reste... d’abord la grippe. Pas la
grippe banale, qui ne les inquicte en aucune fagon, et qu’ils accueillent
méme avec faveur parce qu’ils prétendent qu’elle fait sortir les humeurs
viciées. Non, je pense aux grandes épidémies mondiales de grippe.

KNOCK
Mais ca, dites donc, c’est comme le vin de la comete. S’il faut que
J’attende la prochaine épidémie mondiale !...

LE DOCTEUR
Moi qui vous parle, j’en ai vu deux : celle de 89-90 et celle et 1918.

MADAME PARPALAID

En 1918, nous avons eu ici une tres grosse mortalité, plus, relativement,
que dans les grandes villes. (A son mari.) N’est-ce pas ? Tu avais
comparé les chiffres.

LE DOCTEUR
Avec notre pourcentage nous laissions derriere nous quatre-vingt-trois
départements.

KNOCK
Ils s’étaient fait soigner ?

LE DOCTEUR
Oui, surtout vers la fin.

MADAME PARPALAID
Et nous avons eu de tres belles rentrées a la Saint-Michel.
Jean se couche sous la voiture.
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KNOCK
Plait-il ?

MADAME PARPALAID
Ici, les clients vous payent a la Saint-Michel.

KNOCK
Mais... quel est le sens de cette expression ? Est-ce un équivalent des
calendes grecques, ou de la Saint-Glinglin ?

LE DOCTEUR, de temps en temps il surveille du coin de ['eil le
travail du chauffeur.

Qu’allez-vous penser, mon cher confrere ? La Saint-Michel est une des
dates les plus connues du calendrier. Elle correspond a la fin septembre.

KNOCK, changeant de ton.

Et nous sommes au début octobre. Ouais ! Vous, au moins, vous avez
su choisir votre moment pour vendre. (/] fait quelques pas, réfléchi.)
Mais voyons ! si quelqu’un vient vous trouver pour une simple
consultation, il vous paye bien séance tenante ?

LE DOCTEUR
Non, a la Saint-Michel !... C’est I’'usage.

KNOCK
Mais s’il ne vient que pour une consultation seule et unique ! Si vous ne
le revoyez plus de toute I’année ?

LE DOCTEUR
A la Saint-Michel.

MADAME PARPALAID
A la Saint-Michel.
Knock les regarde. Silence.

Knock Acte I - Scene I
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MADAME PARPALAID
D’ailleurs, les gens viennent presque toujours pour une seule
consultation.

KNOCK
Hein ?

MADAME PARPALAID
Mais oui.
Le docteur Parpalaid prend des airs distraits.

KNOCK
Alors, qu’est-ce que vous faites des clients réguliers ?

MADAME PARPALAID
Quels clients réguliers ?

KNOCK
Eh bien ! ceux qu’on visite plusieurs fois par semaine, ou plusieurs fois
par mois ?

MADAME PARPALAID, ¢ son mari.

Tu entends ce que dit le docteur ? Des clients comme en a le boulanger
ou le boucher ? Le docteur est comme tous les débutants. Il se fait des
illusions.

LE DOCTEUR, mettant la main sur le bras de Knock.
Croyez-moi, mon cher confrere. Vous avez ici le meilleur type de
clientele : celle qui vous laisse indépendant.

KNOCK
Indépendant ? Vous en avez de bonnes !

LE DOCTEUR
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Je m’explique ! Je veux dire que vous n’étes pas a la merci de quelques
clients, susceptibles de guérir d’un jour ou I’autre, et dont la perte fait
chavirer votre budget. Dépendant de tous, vous ne dépendez de
personne. Voila.

KNOCK

En d’autres termes, j’aurais dii apporter une provision d’asticots et une
canne a péche. Mais peut-€tre trouve-t-on ¢a la-haut ? (// fait quelques
pas, médite, s’approche de la guimbarde, la considere, puis se retourne
a demi.) La situation commence a devenir limpide. Mon cher confrere,
vous m’avez cédé- pour quelques billets de mille, que je vous dois
encore- une clientele de tous points assimilable a cette voiture (i/ la
tapote affectueusement) dont on peut dire qu’a dix-neuf francs, elle ne
serait pas chere, mais qu’a vingt-cing elle est au-dessus de son prix. (//
la regarde en amateur.) Tenez ! Comme j’aime a faire les choses
largement, je vous en donne trente.

LE DOCTEUR
Trente francs ? De ma torpédo ? Je ne la lacherais pas pour six mille.

KNOCK, ["air navreé.
Je m’y attendais ! (// contemple de nouveau la guimbarde.) Je ne
pourrai donc pas acheter cette voiture.

LE DOCTEUR
Si, au moins, vous me faisiez une offre sérieuse !

KNOCK

C’est dommage. Je pensais la transformer en bahut breton. (// revient.)
Quant a votre clientele, j’y renoncerais avec la méme absence
d’amertume s’il en était temps encore.

LE DOCTEUR
Laissez-moi vous dire, mon cher confrere, que vous étes victime...
d’une fausse impression.

Knock Acte I - Scene I
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KNOCK

Moi, je croirais volontiers que c’est plutdt de vous que je suis victime.
Enfin, je n’ai pas coutume de geindre, et quand je suis roulé, je ne m’en
prends qu’a moi.

MADAME PARPALAID
Roulé ! Proteste, mon ami. Proteste.

LE DOCTEUR
Je voudrais surtout détromper le docteur Knock.

KNOCK

Pour vos échéances, elles ont le tort d’étre trimestrielles, dans un climat
ou le client est annuel. Il faudra corriger ¢a. De toute facon, ne vous
tourmentez pas a mon propos. Je déteste avoir des dettes. Mais c’est en
somme beaucoup moins douloureux qu’un lumbago, par exemple, ou
qu’un simple furoncle a la fesse.

MADAME PARPALAID
Comment ! Vous ne voulez pas nous payer ? aux dates convenues ?

KNOCK

Je brlle de vous payer, madame, mais je n’ai aucune autorité sur
I’almanach, et il est au-dessus de mes forces de faire changer de place
la Saint-Glinglin.

MADAME PARPALAID
La Saint-Michel !

KNOCK
La Saint-Michel !

LE DOCTEUR
Mais vous avez bien des réserves ?
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KNOCK

Aucune. Je vis de mon travail. Ou plutot, j’ai hate d’en vivre. Et je
déplore d’autant plus le caractere mythique de la clientele que vous me
vendez, que je comptais lui appliquer des méthodes entierement neuves.
(Apres un temps de réflexion et comme a part lui.) 1l est vrai que le
probléme ne fait que changer d’aspect.

LE DOCTEUR

En ce cas, mon cher confrere, vous seriez deux fois coupable de vous
abandonner a un découragement prématuré, qui n’est que la rancon de
votre inexpérience. Certes, la médecine est un riche terroir. Mais les
moissons n’y leévent pas toutes seules. Vos réves de jeunesse vous ont
un peu leurré.

KNOCK
Votre propos, mon cher confrere, fourmille d’inexactitudes. D’abord,
j’al quarante ans. Mes réves, si j’en ai, ne sont pas des réves de
jeunesse.

LE DOCTEUR
Soit. Mais vous n’avez jamais exercé.

KNOCK
Autre erreur.

LE DOCTEUR
Comment ? Ne m’avez-vous pas dit que vous veniez de passer votre
these 1’été dernier ?

KNOCK

Oui, trente-deux pages in-octavo : sur les prétendus états de santé, avec
cette épigraphe, que j’ai attribuée a Claude Bernard : « Les gens bien
portant sont des malades qui s’ignorent. »

LE DOCTEUR
Nous sommes d’accord, mon cher confrere.

KNOCK
Sur le fond de ma théorie ?

LE DOCTEUR
Non, sur le fait que vous étes un débutant.

KNOCK
Pardon ! Mes études sont, en effet, toutes récentes. Mais mon début
dans la pratique de la médecine date de vingt ans.

LE DOCTEUR
Quoi ! Vous étier officier de santé ? Depuis le temps qu’il n’en reste
plus !

KNOCK
Non, j’étais bachelier.

MADAME PARPALAID
Il n’y a jamais eu de bacheliers de santé.

KNOCK
Bachelier es lettre, madame.

LE DOCTEUR
Vous avez pratiqué sans titres et clandestinement ?

KNOCK
A la face du monde, au contraire, et non pas dans un trou de province,
mais sur un espace d’environ sept mille kilometres.

LE DOCTEUR
Je ne vous comprends pas.
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KNOCK

C’est pourtant simple. Il y a une vingtaine d’années, ayant dii renoncer
a I’étude des langues romanes, j’étais vendeur aux « Dames de France »
de Marseille, rayon des cravates. Je perds mon emploi. En me
promenant sur le port, je vois annoncé qu’un vapeur de 1 700 tonnes a
destination des Indes demande un médecin, le grade de docteur n’étant
pas exigé. Qu’auriez vous fait a ma place ?

LE DOCTEUR
Mais... rien, sans doute.

KNOCK

Oui, vous, vous n’aviez pas la vocation. Moi, je me suis présenté.
Comme j’ai horreur des situations fausses, j’ai déclaré en entrant :
« Messieurs, je pourrais vous dire que je suis docteur, mais je ne suis
pas docteur. Et je vous avouerais méme quelque chose de plus grave :
je ne sais pas encore quel sera le sujet de ma these. » Ils me répondent
qu’ils ne tiennent pas au titre de docteur et qu’ils se fichent
completement de mon sujet de these. Je réplique aussitot : « Bien que
n’étant pas docteur, je désire, pour des raisons de prestige et de
discipline, qu’on m’appelle docteur a bord. » Ils me disent que c’est
tout naturel. Mais je n’en continue pas moins a leur expliquer pendant
un quart d’heure les raisons qui me font vaincre mes scrupules et
réclamer cette appellation de docteur a laquelle, en conscience, je n’ai
pas droit. Si bien qu’il nous est resté a peine trois minutes pour régler la
question des honoraires.

LE DOCTEUR
Mais vous n’aviez réellement aucune connaissance ?

KNOCK

Entendons-nous ! Depuis mon enfance, j’ai toujours lu avec passion les
annonces médicales et pharmaceutiques des journaux, ainsi que les
prospectus intitulés « mode d’emploi » que je trouvais enroulés autour

Knock Acte I - Scene I

Page 9a

des boites de pilules et des flacons de sirop qu’achetaient mes parents.
Des I’age de neuf ans, je savais par cceur des tirades entieres sur
I’exonération imparfaite du constipé. Et encore aujourd’hui, je puis
vous réciter une lettre admirable, adressée en 1897 par la veuve P... de
Bourges, a la tisane américaine des Shakers. Voulez-vous ?

LE DOCTEUR
Merci, je vous crois.

KNOCK

Ces textes m’ont rendu familier de bonne heure avec le style de la
profession. Mais surtout ils m’ont laissé transparaitre le véritable esprit
et la véritable destination de la médecine, que 1’enseignement des
Facultés dissimule sous le fatras scientifique. Je puis dire qu’a douze
ans j’avais déja un sentiment médical correct. Ma méthode actuelle en
est sortie.

LE DOCTEUR
Vous avez une méthode ? Je serais curieux de la connaitre.

KNOCK

Je ne fais pas de propagande. D’ailleurs, il n’y a que les résultats qui
comptent. Aujourd’hui, de votre propre aveu, vous me livrez une
clientele nulle.

LE DOCTEUR
Nulle... pardon ! pardon !

KNOCK

Revenez voir dans un an ce que j’en aurai fait. La preuve sera
péremptoire. En m’obligeant a partir de zéro, vous accroissez 1’intérét
de I’expérience.

JEAN
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Monsieur, monsieur... (Le docteur Parpalaid va vers lui.) Je crois que
je ferais bien de démonter aussi le carburateur.

LE DOCTEUR
Faites, faites. (// revient.) Comme notre conversation se prolonge, j’ai
dit a ce garcon d’effectuer son nettoyage mensuel du carburateur.

MADAME PARPALAID
Mais, quand vous avez été sur votre bateau, comment vous en &tes-vous
tiré ?

KNOCK

Les deux dernieres nuits avant de m’embarquer, je les ai passées a
réfléchir. Mes six mois de pratique a bord m’ont servi a vérifier mes
conceptions. C’est un peu la facon dont on procede dans les hopitaux.

MADAME PARPALAID
Vous aviez beaucoup de gens a soigner ?

KNOCK
L’équipage et sept passagers, de condition trés modeste. Trente-cinq
personnes en tout.

MADAME PARPALAID
C’est un chiffre

LE DOCTEUR
Et vous avez eu des morts ?

KNOCK
Aucune. C’était d’ailleurs contraire a mes principes. Je suis partisan de
la diminution de la mortalité.

LE DOCTEUR
Comme nous tous.
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KNOCK

Vous aussi ? Tiens ! Je n’aurais pas cru. Bref, j’estime que, malgré
toutes les tentations contraires, nous devons travailler a la conservation
du malade.

MADAME PARPALAID
Il y a du vrai dans ce que dit le docteur.

LE DOCTEUR
Et des malades, vous en avez eu beaucoup ?

KNOCK
Trente-cing.

LE DOCTEUR
Tout le monde alors ?

KNOCK
Oui, tout le monde.

MADAME PARPALAID
Mais comment le bateau a-t-il pu marcher ?

KNOCK
Un petit roulement a établir.

LE DOCTEUR

Dites donc, maintenant, vous étes bien réellement docteur ?... Parce
qu’ici le titre est exigé, et vous nous causeriez de gros ennuis... Si vous
n’étiez pas réellement docteur, il vaudrait mieux nous le confier tout de
suite...

KNOCK
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Je suis bien réellement et bien doctoralement docteur. Quand j’ai vu
mes méthodes confirmées par 1’expérience, je n’ai eu qu’une héte, c’est
de les appliquer sur la terre ferme, et en grand. Je n’ignorais pas que le
doctorat est une formalité indispensable.

MADAME PARPALAID
Mais vous nous disiez que vos études étaient toutes récentes ?

KNOCK
Je n’ai pas pu les commencer des ce moment-la. Pour vivre, j’ai di
m’occuper quelque temps du commerce des arachides.

MADAME PARPALAID
Qu’est-ce c’est ?

KNOCK

L’arachide s’appelle aussi cacahuete. (M Parpalaid fait  un
mouvement.) Oh! madame, j’e n’al jamais été marchand au panier.
Javais créé un office central ou les revendeurs venaient
s’approvisionner. Je serais millionnaire si j’avais continue cela dix ans.
Mais c’était tres fastidieux. D’ailleurs, presque tous les métiers
sécretent ’ennui a la longue, comme je m’en suis rendu compte par
moi-méme. Il n’y a de vrai, décidément, que la médecine, peut-&tre
aussi la politique, la finance et le sacerdoce que je n’ai pas encore
essayés.

MADAME PARPALAID
Et vous pensez appliquer vos méthodes ici ?

KNOCK

Si je ne le pensais pas, madame, je prendrais mes jambes a mon cou, et
vous ne me rattraperiez jamais. Evidemment je préférerais une grande
ville.

MADAME PARPALAID, ¢ son mari.

Knock Acte I - Scene I
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Toi qui va a Lyon, ne pourrais-tu pas demander au docteur quelques
renseignements sur la méthode ? Cela n’engage a rien.

LE DOCTEUR
Mais le docteur Knock ne semble pas tenir a la divulguer.

KNOCK, au docteur Parpalaid, apres un temps de réflexion.

Pour vous étre agréable, je puis vous proposer 1’arrangement suivant :
au lieu de vous payer, Dieu sait quand, en especes, je vous paye en
nature : c’est-a-dire que je vous prends huit jours avec moi, et vous
initie & mes procédés.

LE DOCTEUR, pigue.
Vous plaisantez, mon cher confrere. C’est peut-€tre vous qui m’écrirez
dans huit jours pour me demander conseil.

KNOCK
Je n’attendrai pas jusque-la. Je compte bien obtenir de vous aujourd’hui
méme plusieurs indications tres utiles.

LE DOCTEUR
Disposez de moi, mon cher confrere.

KNOCK
Est-ce qu’il y a un tambour de ville, 1a-haut ?

LE DOCTEUR
Vous voulez dire un homme qui joue du tambour et qui fait des
annonces au public ?

KNOCK
Parfaitement.

LE DOCTEUR
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Il y a un tambour de ville. La municipalité le charge de certains avis.
Les seuls particuliers qui recourent a lui sont les gens qui ont perdu leur
porte-monnaie, ou encore quelque marchand forain qui solde un
déballage de faience et de porcelaine.

KNOCK
Bon. Saint-Maurice a combien d’habitants ?

LE DOCTEUR
Trois mille cing cents dans 1’agglomération, je crois, et pres de six
mille dans la commune.

KNOCK
Et I’ensemble du canton ?

LE DOCTEUR
Le double, au moins.

KNOCK
La population est pauvre ?

MADAME PARPALAID

Treés a 'aise, au contraire, et méme riche. Il y a de grosses fermes.
Beaucoup de gens vivent de leurs rentes ou du revenu de leurs
domaines.

LE DOCTEUR
Terriblement avares, d’ailleurs.

KNOCK
Il y a de I’industrie ?

LE DOCTEUR
Fort peu.
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KNOCK
Du commerce ?

MADAME PARPALAID
Ce ne sont pas les boutiques qui manquent.

KNOCK
Les commercants sont-ils tres absorbés par leurs affaires ?

LE DOCTEUR
Ma foi non ! Pour la plupart, ce n’est qu'un supplément de revenus, et
surtout une facon d’utiliser les loisirs.

MADAME PARPALAID
D’ailleurs, pendant que la femme garde la boutique, le mari se
promene.

LE DOCTEUR
Ou réciproquement.

MADAME PARPALAID

Tu avoueras que c’est plutot le mari. D’abord, les femmes ne sauraient
guere ou aller. Tandis que pour les hommes, il y a la chasse, la péche,
les parties de quilles ; en hiver le café.

KNOCK
Les femmes sont-elles tres pieuses ? (Le docteur Parpalaid se met a
rire.) La question a pour moi son importance.

MADAME PARPALAID
Beaucoup vont a la messe.

KNOCK
Mais Dieu tient-il une place considérable dans leurs pensées
quotidiennes ?

Page 12b



Knock Acte I — Scene I

MADAME PARPALAID
Quelle idée !

KNOCK
Parfait ! (/] réfléchit.) Il n’y a pas de grands vices ?

LE DOCTEUR
Que voulez-vous dire ?

KNOCK
Opium, cocaine, messes noires, sodomie, convictions politiques ?

LE DOCTEUR

Vous mélangez des choses si différentes ! Je n’ai jamais entendu parler
d’opium ni de messes noires. Quant a la politique, on s’y intéresse
comme partout.

KNOCK
Oui, mais en connaissez-vous qui feraient rotir la plante des pieds de
leur pere et mere en faveur du scrutin de liste ou de I'impot sur le
revenu ?

LE DOCTEUR
Dieu merci, ils n’en sont pas la !

KNOCK
Et I’adultere ?

LE DOCTEUR
Quoi donc ?

KNOCK
A-t-1l pris la-haut un développement exceptionnel ? Est-il I’objet d’une
activité intense ?
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LE DOCTEUR
Vos questions sont extraordinaires ! Il doit y avoir comme ailleurs, des
maris trompés, mais sans exces.

MADAME PARPALAID
D’abord, c’est tres difficile. Les gens vous surveillent tellement. ..

KNOCK
Bon. Vous ne voyez rien d’autre 2 me signaler ? Par exemple dans
I’ordre des sectes, des superstitions, des sociétés secretes ?

MADAME PARPALAID
A un moment, plusieurs de ces dames ont fait du spiritisme.

KNOCK
Ah!ah!

MADAME PARPALAID
L’on se réunissait chez la notairesse, et 1’on faisait parler le guéridon.

KNOCK
Mauvais, mauvais. Détestable.

MADAME PARPALAID
Mais je crois qu’elles ont cessé.

KNOCK

Ah ? Tant mieux ! Et pas de sorcier, non plus, pas de thaumaturge ?
Quelque vieux berger sentant le bouc qui guérit par I’imposition des
mains ?

De temps en temps, [’on voit Jean tourner la manivelle jusqu’a perdre
haleine, puis s’éponger le front.

LE DOCTEUR
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Autrefois, peut-€tre, mais plus maintenant.

KNOCK, il parait agité, se frotte les paumes, et, tout en marchant :

En somme I’age médical peut commencer. (// s’ approche de la voiture.)
Mon cher confrere, serait-il inhumain de demander ce véhicule un
nouvel effort ? J’ai une hate incroyable d’€tre a Saint-Maurice.

MADAME PARPALAID
Cela vous vient bien brusquement.

KNOCK
Je vous en prie, arrivons la-haut.

LE DOCTEUR
Qu’est-ce donc, de si puissant, qui vous attire ?

KNOCK, il fait quelques allées et venues en silence, puis :

Mon cher confrere, j’ai le sentiment que vous avez gaché la-haut, une
situation magnifique, et, pour parler votre style, fait laborieusement
pousser des chardons la ol voulait croitre un verger plantureux. C’est
couvert d’or que vous deviez repartir, les fesses calées sur un matelas
d’obligations ; vous, madame, avec trois rangs de perles au cou, tous
deux a I’intérieur d’une étincelante limousine (i/ montre la guimbarde)
et non point sur ce monument des premiers efforts du génie moderne.

MADAME PARPALAID
Vous plaisantez, docteur ?

KNOCK
La plaisanterie serait cruelle, madame.

MADAME PARPALAID
Mais alors, c’est affreux ! Tu entends, Albert ?

LE DOCTEUR
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Jentends que le docteur Knock est un chimérique et, de plus, un
cyclothymique. 1l est le jouet d’impressions extrémes. Tantdt le poste
ne valait pas deux sous. Maintenant, c’est un Pactole.

Il hausse les épaules.

MADAME PARPALAID
Toi aussi, tu es trop slir de toi. Ne t’ai-je pas souvent dit qu’a Saint-
Maurice, en sachant s’y prendre, on pouvait mieux faire que végéter ?

LE DOCTEUR
Bon, bon, bon! Je reviendrai dans trois mois pour la premiere
échéance. Nous verrons ou en est le docteur Knock.

KNOCK
C’est cela. Revenez dans trois mois. Nous aurons le temps de causer.
Mais je vous en supplie, partons tout de suite.

LE DOCTEUR, ¢ Jean, timidement.
Vous étes prét ?

JEAN, ¢ mi-voix.
Oh ! moi, je serais bien prét. Mais cette fois-ci, je ne crois pas que nous
arriverons tout seuls a la mettre en marche.

LE DOCTEUR, méme jeu.
Comment cela ?

JEAN, hochant la téte.
I1 faudrait des hommes plus forts.

LE DOCTEUR
Et si on essayait de la pousser ?

JEAN, sans conviction.
Peut-étre.
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LE DOCTEUR
Mais oui. Il y a vingt metres en plaine. Je prendrai le volant. Vous
pousserez.

JEAN
Oui.

LE DOCTEUR

Et ensuite, vous tacherez de sauter sur le marchepied au bon moment,
n’est-ce pas ? (Le docteur revient vers les autres.) Donc, en voiture,
mon cher confrere, en voiture. C’est moi qui vais conduire. Jean, qui est
un hercule, veut s’amuser a nous mettre en marche sans le secours de la
manivelle, par une espece de démarrage qu’on pourrait appeler
automatique... bien que 1’énergie électrique y soit remplacée par celle
des muscles, qui est un peu de méme nature, il est vrai. (Jean s’arc-
boute contre la caisse de la voiture.)

RIDEAU
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ACTE 11

Dans I’ancien domicile de Parpalaid.

L’installation provisoire de Knock. Table, sieges, armoire-bibliotheque,
chaise longue. Tableau noir, lavabo. Quelques figures anatomiques et
histologiques au mur.
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Sceéne 1
KNOCK, LE TAMBOUR DE VILLE

KNOCK, assis, regarde la piece et écrit.
C’est vous le tambour de ville ?

LE TAMBOUR, debout.
Oui, monsieur.

KNOCK
Appelez-moi docteur. Répondez-moi «oui, docteur », ou «non,
docteur ».

LE TAMBOUR
Oui, docteur.

KNOCK

Et quand vous avez I’occasion de parler de moi au-dehors, ne manquez
jamais de vous exprimer ainsi: « Le docteur a dit », «le docteur a
fait »... J’y attache de I'importance. Quand vous parliez entre vous du
docteur Parpalaid, de quels termes vous serviez-vous ?

LE TAMBOUR
Nous disions : « C’est un brave homme, mais il n’est pas tres fort. »

KNOCK
Ce n’est pas ce que je vous demande. Disiez-vous « le docteur » ?

LE TAMBOUR
Non. « M. Parpalaid », ou « le médecin », ou encore « Ravachol ».

KNOCK
Pourquoi « Ravachol » ?

LE TAMBOUR
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C’est un surnom qu’il avait. Mais je n’ai jamais su pourquoi.

KNOCK
Et vous ne le jugiez pas tres fort ?

LE TAMBOUR
Oh ! pour moi, il était bien assez fort. Pour d’autres, il parait que non.

KNOCK
Tiens !

LE TAMBOUR
Quand on allait le voir, il ne trouvait pas.

KNOCK
Qu’est-ce qu’il ne trouvait pas ?

LE TAMBOUR
Ce que vous aviez. Neuf fois sur dix, il vous renvoyait en vous disant :
« Ce n’est rien du tout. Vous serez sur pied demain, mon ami. »

KNOCK
Vraiment !

LE TAMBOUR

Ou bien il vous écoutait a peine, en faisant « oui, oui », « oui, oui », et
il dépéchait de parler d’autre chose, pendant une heure, par exemple de
son automobile.

KNOCK
Comme si I’on venait pour ca !

LE TAMBOUR
Et puis il vous indiquait des remedes de quatre sous ; quelquefois une
simple tisane. Vous pensez bien que les gens qui payent huit francs
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pour une consultation n’aiment pas trop qu’on leur indique un remede
de quatre sous. Et le plus béte n’a pas besoin du médecin pour boire une
camomille.

KNOCK

Ce que vous m’apprenez me fait réellement de la peine. Mais je vous ai
appelé pour un renseignement. Quel prix demandiez-vous au docteur
Parpalaid quand il vous chargeait d’une annonce ?

LE TAMBOUR, avec amertume.
Il ne me chargeait jamais d’une annonce.

KNOCK
Oh ! Qu’est-ce que vous me dites ? Depuis trente ans qu’il était 1a ?

LE TAMBOUR
Pas une seule annonce en trente ans, je vous jure.

KNOCK, se relevant, un papier a la main.
Vous devez avoir oublié. Je ne puis pas vous croire. Bref, quels sont
vos tarifs ?

LE TAMBOUR

Trois francs le petit tour et cinq francs le grand tour. Ca vous parait
peut-étre cher. Mais il y a du travail. D’ailleurs, je conseille a
monsieur. ..

KNOCK
« Au docteur. »

LE TAMBOUR
Je conseille au docteur, s’il n’en est pas a deux francs pres, de prendre
le grand tour, qui est beaucoup plus avantageux.

KNOCK
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Quelle différence y a-t-il ?

LE TAMBOUR

Avec le petit tour, je m’arréte cinq fois : devant la Mairie, devant la
Poste, devant 1’Hotel de la Clef, au Carrefour des Voleurs, et au coin de
la Halle. Avec le grand tour, je m’arréte onze fois, c’est a savoir...

KNOCK
Bien, je prends le grand tour. Vous étes disponible, ce matin ?

LE TAMBOUR
Tout de suite si vous voulez...

KNOCK
Voici donc le texte de 1’annonce.
1l lui remet le papier.

LE TAMBOUR, regarde le texte.
Je suis habitué aux écritures. Mais je préfere que vous me le lisiez une
premiere fois.

KNOCK, lentement. Le Tambour écoute d’une oreille professionnelle.
«Le docteur Knock, successeur du docteur Parpalaid, présente ses
compliments a la population de la ville et du canton de Saint-Maurice,
et a ’honneur de lui faire connaitre que, dans un esprit philanthropique,
et pour enrayer le progres inquiétant des maladies de toutes sortes qui
envahissent depuis quelques années nos régions si salubres
autrefois... »

LE TAMBOUR
Ca, c’est rudement vrai !

KNOCK
« ...11 donnera tous les lundis matin, de neuf heures trente a onze heures
trente, une consultation entierement gratuite, réservée aux habitants du
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canton. Pour les personnes étrangeres au canton, la consultation restera
au prix ordinaire de huit francs. »

LE TAMBOUR, recevant le papier avec respect.

Eh bien ! C’est une belle idée ! Une idée qui sera appréciée ! Une idée
de bienfaiteur ! (Changeant de ton.) Mais vous savez que nous sommes
lundi. Si je fais I’annonce ce matin, il va vous en arriver dans cinq
minutes.

KNOCK
Si vite que cela, vous croyez ?

LE TAMBOUR

Et puis, vous n’aviez peut-€tre pas pens€¢ que le lundi est jour de
marché ? La moitié du canton est la. Mon annonce va tomber dans tout
ce monde. Vous ne saurez plus ol donner de la téte.

KNOCK
Je ticherai de me débrouiller.

LE TAMBOUR

Il y a encore ceci : que c’est le jour du marché que vous aviez le plus de
chances d’avoir des clients. M. Parpalaid n’en voyait guere que ce jour-
1a. (Familierement.) Si vous les recevez gratis...

KNOCK

Vous comprenez, mon ami, ce que je veux, avant tout, c’est que les
gens se soignent. Si je voulais gagner de I’argent, c’est a Paris que je
m’installerais, ou a New York.

LE TAMBOUR

Ah ! vous avez mis le doigt dessus. On ne se soigne pas assez. On ne
veut pas s’écouter, et on se mene trop durement. Quand le mal vous
tient, on se force. Autant vaudrait-il étre des animaux.

Knock Acte II - Scene 1
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KNOCK
Je remarque que vous raisonnez avec une grande justesse, mon ami.

LE TAMBOUR, se gonflant.

Oh ! slir que je raisonne, moi. Je n’ai pas I'instruction que je devrais.
Mais il y en a de plus instruits qui ne m’en remontreraient pas. M. le
maire, pour ne pas le nommer, en sait quelque chose. Si je vous
racontais qu’un jour, monsieur...

KNOCK
« Docteur »

LE TAMBOUR

Docteur !... qu’un jour, M. le préfet, en personne, se trouvait a la mairie
dans la grande des mariages, et méme que vous pourriez demander
attestation du fait a des notabilités présentes, a M. le premier adjoint,
pour ne pas le nommer, ou a M. Michalon, et qu’alors...

KNOCK

Et qu’alors M. le préfet a vu tout de suite a qui il avait a faire, et que le
tambour de ville était un tambour qui raisonnait mieux que d’autres qui
n’étaient pas tambours mais qui se prenaient pour quelque chose de
bien plus fort qu’un tambour. Et qui est-ce qui n’a plus su quoi dire ?
C’est M. le maire.

LE TAMBOUR
C’est I’exacte vérité ! Il n’y a pas un mot a changer ! On jurerait que
vous étiez la, caché dans un petit coin.

KNOCK
Je n’y étais pas, mon ami.

LE TAMBOUR
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Alors, c’est quelqu’un qui vous 1’a raconté, et quelqu’un de bien placé ?
(Knock fait un geste de réserve diplomatigue.) Vous ne m’Oterez pas de
la téte que vous en avez causé récemment avec M. le préfet.

Knock se contente de sourire.

KNOCK, se levant.
Donc, je compte sur vous, mon ami. Et rondement, n’est-ce pas ?

LE TAMBOUR, apres plusieurs hésitations.

Je ne pourrai pas venir tout a I’heure, ou j’arriverai trop tard. Est-ce que
ca serait un effet de votre bonté de me donner ma consultation
maintenant ?

KNOCK

Heu... Oui. Mais dépéchons-nous. J’ai rendez-vous avec M. Bernard,
Iinstituteur, et avec M le pharmacien Mousquet. Il faut que je les
recoive avant que les gens n’arrivent. De quoi souffrez-vous ?

LE TAMBOUR

Attendez que je réfléchisse ! (// rir.) Voila. Quand j’ai diné, il y a des
fois que je me sens une espece de démangeaison ici. (// montre le haut
de son épigastre.) Ca me chatouille, ou plutdt, ca me gratouille.

KNOCK, d’un air de profonde concentration.
Attention. Ne confondons pas. Est-ce que ca vous chatouille, ou est-ce
que ¢a vous gratouille ?

LE TAMBOUR
Ca me gratouille. (// médite.) Mais ¢a me chatouille bien un peu aussi.

KNOCK
Désignez-moi exactement 1’endroit.

LE TAMBOUR
Par ici.

Page 20a

Knock Acte II - Scene 1

KNOCK
Par ici... ou cela, parici ?

LE TAMBOUR
La. Ou peut-étre 1a... Entre les deux.

KNOCK
Juste entre les deux ?... Est-ce que c¢a ne serait pas plutdt un rien a
gauche, la, o je mets mon doigt ?

LE TAMBOUR
Il me semble bien.

KNOCK
Ca vous fait mal quand j’enfonce mon doigt ?

LE TAMBOUR
Oui, on dirait que ¢a me fait mal.

KNOCK

Ah ah! (/] médite d’un air sombre.) Est-ce que ¢a ne vous gratouille
pas davantage quand vous avez mangé de la téte de veau a la
vinaigrette ?

LE TAMBOUR
Je n’en mange jamais. Mais il me semble que si j’en mangeais,
effectivement, ca me gratouillerait plus.

KNOCK
Ah ! Ah ! trés important. Ah ! ah ! Quel age avez-vous ?

LE TAMBOUR
Cinquante et un, dans mes cinquante-deux.
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KNOCK
Plus pres de cinquante-deux u de cinquante et un ?

LE TAMBOUR, i/ se trouble peu a peu.
Plus pres de cinquante-deux. Je les aurai fin novembre.

KNOCK, [ui mettant la main sur [’épaule.

Mon ami, faites votre travail aujourd’hui comme d’habitude. Ce soir,
couchez-vous de bonne heure. Demain matin, gardez le lit. Je passerai
vous voir. Pour vous, mes visites seront gratuites. Mais ne le dites pas.
C’est une faveur.

LE TAMBOUR, avec anxiété.
Vous étes trop bon, docteur. Mais c’est donc grave, ce que j’ai ?

KNOCK
Ce n’est peut-€tre pas encore tres grave. Il était temps de vous soigner.
Vous fumez ?

LE TAMBOUR, tirant son mouchoir.
Non, je chique.

KNOCK
Défense absolue de chiquer. Vous aimez le vin ?

LE TAMBOUR
Je bois raisonnablement.

KNOCK
Plus une goutte de vin. Vous étes marié ?

LE TAMBOUR
Oui, docteur.
Le tambour s’essuie le front.
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KNOCK
Sagesse totale de coté-la, hein ?

LE TAMBOUR
Je puis manger ?

KNOCK

Aujourd’hui, comme vous travaillez, prenez un peu de potage. Demain,
nous en viendrons a des restrictions plus sérieuses. Pour l’instant,
tenez-vous-en a ce que je vous ai dit.

LE TAMBOUR, s’essuie a nouveai.
Vous ne croyez pas qu’il vaudrait mieux que je me couche tout de
suite ? Je ne me sens réellement pas a mon aise.

KNOCK, ouvrant la porte.

Gardez-vous en bien ! Dans votre cas, il est mauvais d’allez se mettre
au lit entre le lever et le coucher du soleil. Faites vos annonces comme
si de rien n’était, et attendez tranquillement jusqu’a ce soir.

Le tambour sort. Knock le reconduit.
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Sceéne 11
KNOCK, L’INSTITUTEUR BERNARD

KNOCK
Bonjour, monsieur Bernard. Je ne vous ai pas trop dérangé en vous
priant de venir a cette heure-ci ?

BERNARD
Non, non, docteur. J’ai une minute. Mon adjoint surveille la recréation.

KNOCK

J’étais impatient de m’entretenir avec vous. Nous avons tant de choses
a faire ensemble, et de si urgentes. Ce n’est pas moi qui laisserai
s’interrompre la collaboration si précieuse que vous accordiez 2 mon
prédécesseur.

BERNARD
La collaboration ?

KNOCK

Remarquez que je ne suis pas homme a imposer mes idées, ni a faire
table rase de ce qu’on a édifi€¢ avant moi. Au début, c’est vous qui serez
mon guide.

BERNARD
Je ne vois pas bien...

KNOCK

Ne touchons a rien pour le moment. Nous améliorerons par la suite s’il
y a lieu.

Knock s’assoit.

BERNARD, s’asseyant aussi.
Mais...

KNOCK

Qu’il s’agisse de la propagande, ou des causeries populaires, ou de nos
petites réunions a nous, vos procédés seront les miens, vos heures
seront les miennes.

BERNARD
C’est que, docteur, je crains de ne pas bien saisir a quoi vous faites
allusion.

KNOCK
Je veux dire tout simplement que je désire maintenir intacte la liaison
avec vous, méme pendant ma période d’installation.

BERNARD
I1 doit y avoir quelque chose qui m’échappe...

KNOCK
Voyons ! Vous étiez bien en relations constantes avec le docteur
Parpalaid ?

BERNARD
Je le rencontrais de temps en temps a 1’estaminet de 1’Hotel de la Clef.
I nous arrivait de faire un billard.

KNOCK
Ce n’est pas de ces relations-1a que je veux parler.

BERNARD
Nous n’en avions pas d’autres.

KNOCK

Mais... mais... comment vous étiez-vous réparti 1’enseignement
populaire de I’hygiene, 1’ceuvre de propagande dans les familles... que
sais-je, moi ! Les mille besognes que le médecin et I’instituteur ne
peuvent faire que d’accord ?
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BERNARD
Nous ne nous étions rien réparti du tout.

KNOCK
Quoi ? Vous aviez préféré agir chacun isolément ?

BERNARD

C’est bien plus simple. Nous n’y avons jamais pensé ni 1’un ni
I’auMaurice.tre. C’est la premiere fois qu’il est question d’une chose
pareille a Saint-

KNOCK, avec tous les signes d’une surprise navrée.

Ah !... Si je ne I’entendais pas de votre bouche, je vous assure que je
n’en croirais rien.

Un silence.

BERNARD

Je suis désolé de vous causer cette déception, mais ce n’est pas moi qui
pouvais prendre une initiative de ce genre-la, vous I’admettrez, méme si
j’en avais eu I’'idée, et méme si le travail de I’école me laissait plus de
loisir.

KNOCK
Evidemment ! Vous attendiez un appel qui n’est pas venu.

BERNARD
Chaque fois qu’on m’a demandé€ un service, j’ai taché de le rendre.

KNOCK

Je le sais, monsieur Bernard, je le sais. (Un silence.) Voila donc une
malheureuse population qui est entierement abandonnée a elle-méme au
point de vue hygiénique et prophylactique !

BERNARD
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Dame !

KNOCK
Je parie qu’ils boivent de I’eau sans penser aux milliards de bactéries
qu’ils avalent a chaque gorgée.

BERNARD
Oh ! certainement.

KNOCK
Savent-ils méme ce que c’est qu’un microbe ?

BERNARD
J’en doute fort ! Quelques-uns connaissent le mot, mais ils doivent se
figurer qu’il s’agit d’une espece de mouche.

KNOCK, i/ se leve.

C’est effrayant. Ecoutez, cher monsieur Bernard, nous ne pouvons pas,
a nous deux, réparer en huit jours des années de... disons
d’insouciance. Mais il faut faire quelque chose.

BERNARD
Je ne m’y refuse pas. Je crains seulement de ne pas étre d’'un grand
secours.

KNOCK

Monsieur Bernard, quelqu’un qui est bien renseigné sur vous, m’a
révélé que vous aviez un grave défaut: la modestie. Vous €tes le seul a
ignorer que vous possédez ici une autorité morale et une influence
personnelle peu communes. Je vous demande pardon d’avoir a vous le
dire. Rien de sérieux ici ne se fera sans vous.

BERNARD
Vous exagérez, docteur.
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KNOCK

C’est entendu ! Je puis soigner sans vous mes malades. Mais la
maladie, qui est-ce qui m’aidera a la combattre, a la débusquer ? Qui
est-ce qui instruira ces pauvres gens sur les périls de chaque seconde
qui assiegent leur organisme ? Qui leur apprendra qu’on ne doit pas
attendre d’€tre mort pour appeler le médecin ?

BERNARD
Ils sont tres négligents. Je n’en disconviens pas.

KNOCK, s animant de plus en plus.

Commencons par le commencement. J’ai ici la matiere de plusieurs
causeries de vulgarisation, des notes trés completes, de bons clichés, et
une lanterne. Vous arrangerez tout cela comme vous savez le faire.
Tenez, pour débuter, une petite conférence, toute écrite, ma foi, et tres
agréable, sur la fievre typhoide, les formes insoupconnées qu’elle
prend, ses véhicules innombrables: eau, pain; lait, coquillages,
légumes, salades, poussieres, haleine, etc.... les semaines et les mois
durant lesquels elle couve sans se trahir, les accidents mortels qu’elle
déchaine soudain, les complication redoutables qu’elle charrie a sa
suite ; le tout agrémenté de jolies vues: bacilles formidablement
grossis, détails d’excréments typhiques, ganglions infectés, perforations
d’intestin, et pas en noir, en couleur, des roses, des marrons, des jaunes
et des blancs verdatres que vous imaginez. (// se rassied.)

BERNARD, le coeur chaviré.
C’est que... je suis trés impressionnable... Si je me plonge la-dedans,
je n’en dormirai plus.

KNOCK

Voila justement ce qu’il faut. Je veux dire : voila I’effet de saisissement
que nous devons porter jusqu’aux entrailles de I’auditoire. Vous,
monsieur Bernard, vous vous y habituerez. Qu’ils n’en dorment plus !
(Penché sur [ui.) Car leur tort, c’est de dormir, dans une sécurité
trompeuse dont les réveille trop tard le coup de foudre de la maladie.

Knock Acte II - Scene 11

Page 24a

BERNARD, rout frissonnant, la main sur le bureau, regard détourné.
Je n’ai pas déja une santé si solide. Mes parents ont eu beaucoup de
peine a m’élever. Je sais bien que, sur clichés, tous ces microbes ne
sont qu’en reproduction. Mais, enfin...

KNOCK, comme s’il n’avait rien entendu.

Pour ceux que notre premiere conférence aurait laissés froids, j’en tiens
une autre, dont le titre n’a I’air de rien : « Les porteurs de germes. » Il y
est démontré, clair comme le jour, a I’aide de cas observés, qu’on peut
se promener avec une figure ronde, une langue rose, un excellent
appétit, et receler dans tous les replis de son corps des trillions de
bacilles de la derniere virulence capables d’infecter un département. (//
se leve.) Fort de la théorie et de 1’expérience, absolument rien ne me
prouve que vous n’en €tes pas un.

BERNARD, s¢ [eve.
Moi ! docteur...

KNOCK
Je serais curieux de connaitre quelqu’un qui, au sortir de cette deuxieéme
petite causerie, se sentirait d’humeur a batifoler.

BERNARD
Vous pensez que moi, docteur, je suis porteur de germes ?

KNOCK

Pas vous spécialement. J’ai pris un exemple. Mais j’entends la voix de
M. Mousquet. A bientdt, cher monsieur Bernard, et merci de votre
adhésion, dont je ne doutais pas.
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Scene 111
KNOCK, LE PHARMACIEN MOUSQUET

KNOCK

Asseyez-vous, cher monsieur Mousquet. Hier, j’ai eu a peine le temps
de jeter un coup d’ceil sur I'intérieur de votre pharmacie. Mais il n’en
faut pas davantage pour constater I’excellence de votre installation,
I’ordre méticuleux qui y régne et le modernisme du moindre détail.

MOUSQUET, renue tres simple, presque négligée.
Docteur, vous étres trop indulgent !

KNOCK

C’est une chose qui me tient au coeur. Pour moi, le médecin qui ne peut
pas s’appuyer sur son pharmacien de premier ordre est un général qui
va a la bataille sans artillerie.

MOUSQUET
Je suis heureux de voir que vous apprécier I’'importance de la
profession.

KNOCK

Et moi de me dire qu'une organisation comme la vdtre trouve
certainement sa récompense, et que vous vous faites bien dans 1’année
un minimum de vingt-cinq mille.

MOUSQUET
De bénéfices? Ah! mon Dieu! Si je m’en faisais seulement la moitié !

KNOCK
Cher monsieur Mousquet, vous avez en face de vous non point un agent
du fisc, mais un ami, et j’ose dire un collegue.

MOUSQUET

Knock Acte II - Scene I11
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Docteur, je ne vous fais pas I’injure de me méfier de vous. Je vous ai
malheureusement dit la vérité. (Une pause.) J’ai toutes les peines du
monde a dépasser les dix mille.

KNOCK

Savez-vous bien que c’est scandaleux! (Mousquet hausse tristement les
épaules.) Dans ma pensée, le chiffre de vingt-cinq mille était un
minimum. Vous n’avez pourtant pas concurrent ?

MOUSQUET
Aucun a pres de cinq lieues a la ronde.

KNOCK
Alors quoi? Des ennemis?

MOUSQUET
Je ne m’en connais pas.

KNOCK, baissant la voix.

Jadis, vous n’auriez pas eu d’histoire facheuse... une distraction...
cinquante grammes de laudanum en place d’huile de ricin ?... C’est si
vite fait.

MOUSQUET
Pas le plus minime incident, je vous prie de le croire, en vingt années
d’exercice.

KNOCK
Alors... alors... je répugne a former d’autres hypotheses...Mon
prédécesseur... aurait-il été au dessous de sa tache ?

MOUSQUET
C’est une affaire de point de vue.

KNOCK
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Encore une fois, cher monsieur Mousquet, nous sommes strictement
entre nous.

MOUSQUET
Le docteur Parpalaid est un excellent homme. Nous avions les
meilleures relations privées.

KNOCK
Mais on ne ferait pas un gros volume avec le recueil de ses
ordonnances ?

MOUSQUET
Vous "avez dit.

KNOCK
Quand je rapproche tout ce que je sais de lui maintenant, j’en arrive a
me demander s’il croyait en la médecine.

MOUSQUET

Dans les débuts, je faisais loyalement mon possible. Des que les gens se
plaignaient a moi et que cela me paraissait un peu grave, je les lui
envoyais. Bonsoir ! Je ne les voyais plus revenir.

KNOCK

Ce que vous me dites m’affecte plus que je ne voudrais. Nous avons,
cher monsieur Mousquet, deux des plus beaux métiers qu’on connaisse.
N’est-ce pas une honte que de les faire peu a peu déchoir du haut degré
de prospérité et de puissance ou nos devanciers les avaient mis. Le mot
de sabotage me vient aux levres.

MOUSQUET

Oui, certes. Toute question d’argent a part, il y a conscience a se laisser
glisser ainsi au-dessous du ferblantier et de 1’épicier. Je vous assure,
docteur, que ma femme serait bien empéchée de se payer les chapeaux

et les bas de soie que la femme du ferblantier arbore semaine et
dimanche.

KNOCK

Taisez-vous, cher ami, vous me faites mal. C’est comme si j’entendais
dire que la femme d’un président de chambre en est réduite a laver le
linge de sa boulangerie pour avoir du pain.

MOUSQUET
Si M™ Mousquet était 13, vos paroles lui iraient a 1’ame.

KNOCK
Dans un canton comme celui-ci nous devrions, vous et moi, ne pas
pouvoir suffire a la besogne.

MOUSQUET
C’est juste.

KNOCK
Je pose en principe que tous les habitants du canton sont ipso facto nos
clients désignés.

MOUSQUET
Tous, c’est beaucoup demander.

KNOCK
Je dis tous.

MOUSQUET
Il est vrai qu’a un moment ou I’autre de sa vie, chacun peut devenir
notre client par occasion.

KNOCK
Par occasion ? Point du tout. Client régulier, client fidele.
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Knock

MOUSQUET
Encore faut-il qu’il tombe malade !

KNOCK

« Tomber malade », vieille notion qui ne tient plus devant les données
de la science actuelle. La santé n’est qu’un mot, qu’il n’y aurait aucun
inconvénient a rayer de notre vocabulaire. Pour ma part, je ne connais
que des gens plus ou moins atteints de maladies plus ou moins
nombreuses a évolution plus ou moins rapide. Naturellement, si vous
allez leur dire qu’ils se portent bien, ils ne demandent qu’a vous croire.
Mais vous les trompez. Votre seule excuse, c’est que vous ayez déja
trop de malades a soigner pour en prendre de nouveaux.

MOUSQUET
En tout cas, c’est une tres belle théorie.

KNOCK

Théorie profondément moderne, monsieur Mousquet, réfléchissez-y, et
toute proche parente de I’admirable idée de la nation armée, qui fait la
force de nos Etats.

MOUSQUET
Vous étes un penseur, vous, docteur Knock, et les matérialistes auront
beau soutenir le contraire, la pensée mene le monde.

KNOCK, i/ se leve.

Ecoutez-moi. (Tous deux sont debout. Knock saisit les mains de
Mousquet.) Je suis peut-€tre présomptueux. D’ameres désillusions me
sot peut-€tre réservées. Mais si, dans un an, jour pour jour, vous n’avez
pas gagné les vingt-cinq mille francs nets qui vous sont dus, si M™
Mousquet n’a pas les robes, les chapeaux et les bas que sa condition
exige, je vous autorise a venir me faire une scene ici, et je tendrai les
deux joues pour que vous m’y déposiez chacun un soufflet.

MOUSQUET

Acte II - Scene I11
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Cher docteur, je serais un ingrat, si je ne vous remerciais pas avec
effusion, et un misérable si je ne vous aidais pas de tout mon pouvoir.

KNOCK
Bien, bien. Comptez sur moi comme je compte sur vous.
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Scéne IV
KNOCK, LA DAME EN NOIR

Elle a quarante-cing ns et respire ’avarice paysanne et la constipation.

KNOCK

Ah! voici les consultants. (A /a cantonade.) Une douzaine, déja ?
Prévenez les nouveaux arrivants qu’apres onze heures et demie je ne
puis plus recevoir personne, au moins en consultation gratuite. C’est
vous qui €tes la premicre madame ? (// fait entrer la dame en noir et
referme la porte.) Vous €tes bien du canton ?

LA DAME EN NOIR
Je suis de la commune.

KNOCK
De Saint-Maurice méme ?

LA DAME
J’habite la grande ferme qui est sur la route de Luchere.

KNOCK
Elle vous appartient ?

LA DAME
Oui, a mon mari et a moi.

KNOCK
Si vous I’exploitez vous-méme, vous devez avoir beaucoup de travail ?

LA DAME

Pensez, monsieur ! dix-huit vaches, deux bceufs, deux taureaux, la
jument et le poulain, sic cheévres, une bonne douzaine de cochons, sans
compter la basse-cour.
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Knock
KNOCK
Diable ! Vous n’avez pas de domestiques ?

Acte II - Scene IV

LA DAME
Dame si. Trois valets, une servante, et les journaliers dans la belle
saison.

KNOCK
Je vous plains. Il ne doit gueére vous rester de temps pour vous soigner ?

LA DAME
Oh ! non.

KNOCK
Et pourtant vous souffrez.

LA DAME
Ce n’est pas le mot. J ai plutot de la fatigue.

KNOCK
Oui, vous appelez ca de la fatigue. (// s’approche d’elle.) Tirez la
langue. Vous ne devez pas avoir beaucoup d’appétit.

LA DAME
Non.

KNOCK
Vous étes constipée.

LA DAME
Oui, assez.

KNOCK, i/ 'ausculte.
Baissez la téte. Respirez. Toussez. Vous n’€tes jamais tombée d’une
échelle, étant petite ?
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LA DAME
Je ne me souviens pas.

KNOCK, il lui palpe et lui percute le dos, lui presse brusquement les
reins.

Vous n’avez jamais mal ici le soir en vous couchant ? Une espece de
courbature ?

LA DAME
Oui, des fois.

KNOCK, i/ continue de I’ausculter.
Essayez de vous rappeler. Ca devait étre une grande échelle.

LA DAME
Ca se peut bien.

KNOCK, tres affirmatif.

C’était une échelle d’environ trois metres cinquante, posée contre un
mur. Vous ¢&tes tombée a la renverse. C’est la fesse gauche,
heureusement, qui a porté.

LA DAME
Ah oui !

KNOCK
Vous aviez déja consulté le docteur Parpalaid ?

LA DAME
Non, jamais.

KNOCK
Pourquoi ?
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Knock
LA DAME
Il ne donnait pas de consultations gratuites.
Un silence.

Acte II - Scene IV

KNOCK, /a fait asseoir.
Vous vous rendez compte de votre état ?

LA DAME
Non

KNOCK, i/ s’assied en face d’elle.
Tant mieux. Vous avez envie de guérir, ou vous n’avez pas envie ?

LA DAME
J’ai envie.

KNOCK
J’aime mieux vous prévenir tout de suite que ce sera tres long et tres
coliteux.

LA DAME
Ah ! mon Dieu ! Et pourquoi ¢a ?

KNOCK
Parce qu’on ne guérit pas en cinq minutes un mal qu’on traine depuis
quarante ans.

LA DAME
Depuis quarante ans ?

KNOCK
Oui, depuis que vous étes tombée de votre échelle.

LA DAME
Et combien que ca me cofiterait ?
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KNOCK
Qu’est-ce que valent les veaux, actuellement ?

LA DAME
Ca dépend des marchés et de la grosseur. Mais on ne peut guere en
avoir de propres a moins de quatre ou cing cents francs.

KNOCK
Et les cochons gras ?

LA DAME
Il y en a qui font plus de mille.

KNOCK
Et bien ! ¢ca vous cofitera a peu pres deux cochons et deux veaux.

LA DAME
Ah'! la! 1a! Pres de trois mille francs ? C’est une désolation, Jésus
Marie !

KNOCK
Si vous aimez mieux faire un pelerinage, je ne vous en empéche pas.

LA DAME

Oh ! un pelerinage, ¢a revient cher aussi et ¢a ne réussit pas souvent.
(Un silence.) Mais qu’est-ce que je peux donc avoir de si terrible que
ca?

KNOCK, avec une grande courtoisie.

Je vais vous expliquer en une minute au tableau noir. (Il va au tableau
et commence un croquis.) Voici votre moelle épiniere, en coupe, tres
schématiquement, n’est-ce pas ? Vous reconnaissez ici votre faisceau
de Tiirck et ici votre colonne de Clarke. Vous me suivez ? Et bien !
quand vous étes tombée de 1’échelle, votre Tiirck et votre Clarke ont
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glissé en sens inverse (il trace des fleches de direction) des quelques
dixiemes de millimetre. Vous me direz que c’est trés peu. Evidemment.
Mais c’est tres mal placé. Et puis vous avez ici un tiraillement continu
qui s’exerce sur les multipolaires.

Il s’essuie les doigts.

LA DAME
Mon Dieu ! Mon Dieu !

KNOCK
Remarquez que vous ne mourrez pas du jour au lendemain. Vous
pouvez attendre.

LA DAME
Oh !la!la! J’ai bien eu du malheur de tomber de cette échelle !

KNOCK

Je me demande méme s’il ne vaut pas mieux laisser les choses comme
elles sont. L’argent est si dur a gagner. Tandis que les années de
vieillesse, on en a toujours bien assez. Pour le plaisir qu’elles donnent !

LA DAME
Et en faisant ca plus... grossiérement, vous ne pourriez pas me guérir a
moins cher ?... a condition que ce soit bien fait tout de méme.

KNOCK

Ce que je puis vous proposer, c’est de vous mettre en observation. Ca
ne vous colitera presque rien. Au bout de quelques jours vous vous
rendrez compte par vous-méme de la tournure que prendra le mal, et
vous vous déciderez.

LA DAME
Oui, c’est ¢a.

KNOCK
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Bien. Vous allez rentrer chez vous. Vous étes venue en voiture ?

LA DAME
Non, a pied.

KNOCK, tandis qu’il rédige I’ordonnance, assis a table.

Il faudra ticher de trouver une voiture. Vous vous coucherez en
arrivant. Une chambre ol vous serez seule, autant que possible. Faites
fermer les volets et les rideaux pour que la lumiere ne vous géne pas.
Défendez qu’on vous parle. Aucune alimentation solide pendant une
semaine. Un verre d’eau de Vichy toutes les deux heures, et, a la
rigueur, une moitié de biscuit, matin et soir, trempée dans un doigt de
lait. Mais j’aimerais autant que vous vous passiez de biscuit. Vous ne
direz pas que je vous ordonne des remédes cofiteux ! A la fin de la
semaine, nous verrons comment vous vous sentez. Si vous &tes
gaillarde, si vos forces et votre gaieté sont revenues, c’est que le mal est
moins sérieux qu’on ne pouvait croire, et je serai le premier a vous
rassurer. Si, au contraire, vous éprouvez une faiblesse générale, des
lourdeurs et téte, et une certaine paresse a vous lever, 1’hésitation ne
sera plus permise, et nous commencerons le traitement. C’est convenu ?

LA DAME, soupirant.
Comme vous voudrez.

KNOCK, désignant I'ordonnance.

Je rappelle mes prescriptions sur ce bout de papier. Et j’irai vous voir
bientot. (Il lui remet ’ordonnance et la reconduit. A la cantonade.)
Mariette, aidez madame a descendre I’escalier et a trouver une voiture.
On apercoit quelques visages de consultants que la sortie de la dame
en noir frappe de crainte et de respect.

Acte II - Scéne IV
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Scéne V
KNOCK, LA DAME EN VIOLET

Elle a soixante ans ; toutes les pieces de son costume sont de la méme
nuance de violet ; elle s’appuie assez royalement sur une sorte
d’alpenstock.

LA DAME EN VIOLET, avec emphase.
Vous devez bien étre étonné, docteur, de me voir ici.

KNOCK
Un peu étonné, madame.

LA DAME
Qu'une dame Pons, née demoiselle Lempoumas, vienne a une
consultation gratuite, c’est en effet assez extraordinaire.

KNOCK
C’est surtout flatteur pour moi.

LA DAME

Vous vous dites peut-€tre que c’est 1a un des jolis résultats du gachis
actuel, et que, tandis qu’une quantité de malotrus et de marchands de
cochons roulent carrosse et sablent le champagne avec des actrices, une
demoiselle Lempoumas, dont la famille remonte sans interruption
jusqu’au XIII® siécle et a possédé jadis la moitié du pays, et qui a des
alliances avec toute la noblesse et la haute bourgeoisie du département,
en est réduite a faire la queue, avec les pauvres et pauvresses de Saint-
Maurice ? Avouez, docteur, qu’on a vu mieux.

KNOCK, [« fait asseoir.
Hélas oui, madame.

LA DAME
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Je ne vous dirai pas que mes revenus soient restés ce qu’ils étaient
autrefois, ni que j’aie conservé la maisonnée de six domestiques et
I’écurie de quatre chevaux qui étaient de regle dans la famille jusqu’a la
mort de mon oncle. J’ai méme du vendre, 1’an dernier, un domaine de
cent soixante hectares, la Michouille, qui me venait de ma grand-mere
maternelle. Ce nom de la Michouille a des origines gréco-latines, a ce
que prétend M. le curé. Il dériverait de mycodium et voudrait dire :
haine du champignon, pour cette raison qu’on n’aurait jamais trouvé un
seul champignon dans ce domaine, comme si le sol en avait horreur. Il
est vrai qu’avec les impdts et les réparations, il ne me rapportait plus
qu’une somme ridicule, d’autant que, depuis la mort de mon mari, les
fermiers abusaient volontiers de la situation et sollicitaient a tout bout
de champ des réductions ou des délais. J’en avais assez, assez, assez !
Ne croyez-vous pas, docteur, que, tout compte fait, j’ai eu raison de me
débarrasser de ce domaine ?

KNOCK, qui n’a cessé d’étre parfaitement attentif.
Je le crois, madame, surtout si vous aimez les champignons, et si,
d’autre part, vous avez bien placé votre argent.

LA DAME

Aie ! Vous avez touché le vif de la plaie ! Je me demande jour et nuit si
je I’ai bien placé, et j’en doute, j’en doute terriblement. J’ai suivi les
conseils de ce gros béta de notaire, au demeurant le meilleur des
hommes. Mais je le crois moins lucide que le guéridon de sa chere
femme, qui, comme vous le savez, servit quelque temps de truchement
aux esprits. En particulier, j’ai acheté un tas d’actions de charbonnages.
Docteur, que pensez-vous des charbonnages ?

KNOCK
Ce sont, en général, d’excellentes valeurs, un peu spéculatives peut-

étre, sujettes a des hausses inconsidérées suivies de baisses
inexplicables.

LA DAME
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Ah ! mon Dieu ! Vous me donnez la chair de poule. J’ai I’'impression de
les avoir achetées en pleine hausse. Et j’en ai pour plus de cinquante
mille francs. D’ailleurs, c’est une folie de mettre une somme pareille
dans les charbonnages, quand on n’a pas une grosse fortune.

KNOCK
I me semble, en effet, qu'un tel placement ne devrait jamais
représenter plus du dixieme de I’avoir total.

LA DAME
Ah ? Pas plus du dixieme ? Mais s’il ne représente pas plus du dixieme,
ce n’est pas une folie proprement dite ?

KNOCK
Nullement.

LA DAME

Vous me rassurez, docteur. J’en avais besoin. Vous ne sauriez croire
quels tourments me donne la gestion de mes quatre sous. Je me dis
parfois qu’il me faudrait d’autres soucis pour chasse celui-la. Docteur,
la nature humaine est une pauvre chose. Il est écrit que nous ne
pouvons déloger un tourment qu’a condition d’en installer un autre a la
place. Mais au moins trouve-t-on quelque répit a en changer. Je
voudrais ne plus penser toute la journée a mes locataires, a mes
fermiers et a mes titres. Je ne puis pourtant pas, a mon age, courir les
aventures amoureuses — ah ! ah! ah! — ni entreprendre un voyage
autour du monde. Mais vous attendez, sans doute, que je vous explique
pourquoi j’ai fait la queue a votre consultation gratuite ?

KNOCK
Quelle que soit votre raison, madame, elle est certainement excellente.

LA DAME
Voila ! J’ai voulu donner I’exemple. Je trouve que vous avez eu la,
docteur, une belle et noble inspiration. Mais, je connais mes gens. J’ai
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pensé : « IIs n’en ont pas I’habitude, ils n’iront pas. Et ce monsieur en
sera pour sa générosité. » | Et je me suis dit: « S’ils voient qu’une
dame Pons, demoiselle Lempoumas, n’hésite pas a inaugurer les
consultations gratuites, ils n’auront plus honte de s’y montrer. » Car

mes moindres gestes sont observés et commentés. C’est bien naturel.

KNOCK
Votre démarche est trés louable, madame. Je vous en remercie.

LA DAME, se leve, faisant mine de se retirer.

Je suis enchantée, docteur, d’avoir fait votre connaissance. Je reste chez
moi toutes les apres-midi. Il vient quelques personnes. Nous faisons
salon autour d’une vieille théiere Louis XV que j’ai héritée de mon
aieule. Il y aura toujours une tasse de coté pour vous. (Knock s’incline.
Elle avance encore vers la porte.) Vous savez que je suis réellement
tres, tres tourmentée avec mes locataires et mes titres. Je passe des nuits
sans dormir. C’est horriblement fatigant. Vous ne connaitriez pas,
docteur, un secret pour faire dormir ?

KNOCK
Il y a longtemps que vous souffrez d’insomnie ?

LA DAME
Tres, tres longtemps.

KNOCK
Vous en aviez parlé au docteur Parpalaid ?

LA DAME
Oui, plusieurs fois.

KNOCK
Que vous a-t-il dit ?

LA DAME
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De lire chaque soir trois pages du Code civil. C’était une plaisanterie.
Le docteur n’a jamais pris la chose au sérieux.

KNOCK
Peut-&tre a-t-il eu tort. Car il y a des cas d’insomnie dont la
signification est d’une exceptionnelle gravité.

LA DAME
Vraiment ?

KNOCK

L’insomnie peut €tre due a un trouble essentiel de la circulation
intracérébrale, particulierement a une altération des vaisseaux dite « en
tuyau de pipe ». Vous avez peut-Etre, madame, les arteres du cerveau en
tuyau de pipe.

LA DAME
Ciel ! En tuyau de pipe ! L’usage du tabac, docteur, y serait-il pour
quelque chose ? Je prise un peu.

KNOCK
C’est un point qu’il faudrait examiner. L’insomnie peut encore provenir
d’une attaque profonde et continue de la substance grise par la
névroglie.

LA DAME
Ce doit étre affreux. Expliquez-moi cela, docteur.

KNOCK, tres posément.

Représentez-vous un crabe, ou un poulpe, ou une gigantesque araignée
en train de vous grignoter, de vous sucoter et de vous déchiqueter
doucement la cervelle.

LA DAME

Knock Acte Il - Scene 'V
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Oh! (Elle s’effondre dans un fauteuil.) 11 'y a de quoi s’évanouir
d’horreur. Voila certainement ce que je dois avoir. Je le sens bien. Je
vous en prie, docteur, tuez-moi tout de suite. Une piqtire, une piqiire !
Ou plutdt ne m’abandonner pas. Je me sens glisser au dernier degré de
I’épouvante. (Un silence.) Ce doit &étre absolument incurable ? et
mortel ?

KNOCK
Non.

LA DAME
Il y a un espoir de guérison ?

KNOCK
Oui, a la longue.

LA DAME
Ne me trompez, docteur. Je veux savoir la vérité.

KNOCK
Tout dépend de la régularité et de la durée du traitement.

LA DAME
Mais de quoi peut-on guérir ? De la chose en tuyau de pipe, ou de
I’araignée ? Car je sens bien que, dans mon cas, ¢’est plutot I’araignée.

KNOCK
On peut guérir de I'un et de ’autre. Je n’oserais peut-&tre pas donner
cet espoir a un malade ordinaire, qui n’aurait ni le temps ni les moyens
de se soigner, suivant les méthodes les plus modernes. Avec vous, c’est
différent.

LA DAME, se [eve.

Page 34b



Knock Acte Il — Scene 'V
Oh ! je serai une malade tres docile, docteur, soumise comme un petit
chien. Je passerai partout ou il faudra, surtout si ce n’est pas trop
douloureux.

KNOCK

Aucunement douloureux, puisque c’est a la radioactivité que I’on fait
appel. La seule difficulté, c’est d’avoir la patience de poursuivre bien
sagement la cure pendant deux ou trois années, et aussi d’avoir sous la
main un médecin qui s’astreigne a une surveillance incessante du
processus de guérison, a un calcul minutieux des doses radioactives — et

a des visites presque quotidiennes.

LA DAME
Oh ! moi, je ne manquerai pas de patience. Mais c’est vous, docteur,
qui_ n’allez pas vouloir vous occuper de moi autant qu’il faudrait.

KNOCK
Vouloir, vouloir ! Je ne demanderais pas mieux. Il s’agit de pouvoir.
Vous demeurez loin ?

LA DAME
Mais non, a deux pas. La maison qui est en face du poids public.

KNOCK
J’essayerai de faire un bond tous les matins jusque chez vous. Sauf le
dimanche. Et le lundi a cause de ma consultation.

LA DAME
Mais ce ne sera pas trop d’intervalle, deux jours d’affilée ? je resterai
pour ainsi dire sans soins du samedi au mardi ?

KNOCK
Je vous laisserai des instructions détaillées. Et puis, quand je trouverai
une minute, je passerai le dimanche matin ou le lundi apres-midi.
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LA DAME
Ah ! tant mieux ! tant mieux ! (Elle se leve.) Et qu’est-ce qu’il faut que
je fasse tout de suite ?

KNOCK
Rentrez chez vous. Gardez la chambre. J’irai vous voir demain matin et
je vous examinerai plus a fond.

LA DAME
Je n’ai pas de médicaments a prendre aujourd’hui ?

KNOCK, debout.
Heu... si. (Il bdcle une ordonnance.) Passez chez M. Mousquet et
priez-le d’exécuter cette premiere petite ordonnance.
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Scéne VI
KNOCK, LES DEUX GARS DE VILLAGE

KNOCK, d la cantonade.

Mais, Mariette, qu’est-ce que tout ce monde ? (// regarde sa montre.)
Vous avez bien annoncé que la consultation gratuite cessait a onze
heures et demie ?

LA VOIX DE MARIETTE
Je I’ai dit. Mais ils veulent rester.

KNOCK

Quelle est la premiere personne ? (Deux gars s'avancent. Ils se
retiennent de rire, se poussent le coude, clignent de [’eil, pouffant
soudain. Derriéere eux, la foule s’amuse de leur manege et devient assez
bruyante. Knock feint de ne rien remarquer.) Lequel de vous deux ?

LE PREMIER GARS, regard de cote, dissimulation de rire et légere
crainte.
Hi ! hi ! hi ! Tous les deux. Hi ! hi ! hi !

KNOCK
Vous n’allez pas passer ensemble ?

LE PREMIER
Sil!si!lhi!hi!hi!Si!si! (Riresalacantonade.)

KNOCK

Je ne puis pas vous recevoir tous les deux a la fois. Choisissez.
D’abord, il me semble que je ne vous ai pas vus tant6t. Il y a des gens
avant vous.

LE PREMIER
IIs nous ont cédé leur tour. Demandez-leur. Hi! hi! (Rires et
gloussements.)
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LE SECOND, enhardi.
Nous deux, on va toujours ensemble. On fait la paire. Hi ! hi! hi!
(Rires a la cantonade.)

KNOCK, il se mord la levre et du ton le plus froid :

Entrez. (/] referme la porte. Au premier gars.) Déshabillez-vous. (Au
second, lui désignant une chaise.) Vous, asseyez-vous la. (/ls échangent
encore des signes, et gloussent, mais en se forcant un peu.)

LE PREMIER, i/ n’a plus que son pantalon et sa chemise.
Faut-il que je mette tout nu ?

KNOCK

Enlevez encore votre chemise. (Le gars apparait en gilet de flanelle.)
Ca suffit. (Knock s’approche, tourne autour de [’homme, palpe,
percute, ausculte, tire sur la peau, retourne les paupiere, retrousse les
levres. Puis il va prendre un laryngoscope a réflecteur, s’en casque
lentement, en projette soudain la lueur aveuglante sur le visage du
gars, au fond de son arriere-gorge, sur ses yeux. Quand [’autre est
maté, il lui désigne la chaise longue.) Etendez-vous la-dessus. Allons.
Ramenez les genoux. (/I palpe le ventre, applique ca et la le
stéthoscope.) Allongez le bras. (1] examine le pouls. Il prend la pression
artérielle.) Vous avez encore votre pere ?

LE PREMIER
Non, il est mort.

KNOCK
De mort subite ?

LE PREMIER
Oui.

KNOCK
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C’est ca. Il ne devait pas étre vieux ?

LE PREMIER
Non, quarante-neuf ans.

KNOCK

Si vieux que ¢a ! (Long silence. Les deux gars n’ont pas la moindre
envie de rire. Puis Knock va fouiller dans un coin de la piéce contre un
meuble et rapporte de grands cartons illustrés qui représentent les
principaux organes chez l’alcoolique avancé, et chez I’homme normal.
Au premier gars, avec courtoisie.) Je vais vous montrer dans quel état
sont vos principaux organes. Voila les reins d’'un homme ordinaire.
Voici les votres. (Avec des pauses.) Voici votre foie. Voici votre ceceur.
Mais chez vous, le ceeur est déja plus abimé qu’on ne I’a représenté 1a-
dessus.

Puis Knock va tranquillement remettre les tableaux a leur place.

LE PREMIER, fres timidement.
Il faudrait peut-&tre que je cesse de boire ?

KNOCK
Vous ferez comme vous voudrez.
Un silence.

LE PREMIER
Est-ce qu’il y a des remedes a prendre ?

KNOCK
Ce n’est guere la peine. (Au second.) A vous, maintenant.

LE PREMIER
Si vous voulez, monsieur le docteur, je reviendrai a une consultation
payante ?

KNOCK
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C’est tout a fait inutile.

LE SECOND, tres piteux.
Je n’ai rien, moi, monsieur le docteur.

KNOCK
Qu’est-ce que vous en savez ?

LE SECOND, i/ recule en tremblant.
Je me porte bien, monsieur le docteur.

KNOCK
Alors pourquoi étes-vous venu ?

LE SECOND, méme jeu.
Pour accompagner mon camarade.

KNOCK
Il n’était pas assez grand pour venir tout seul ? Allons ! déshabillez-
vous.

LE SECOND, i/ va vers la porte.

Non, non, monsieur le docteur, pas aujourd’hui. Je reviendrai, monsieur
le docteur.

Silence. Knock ouvre la porte. On entend le brouhaha des gens qui
rient d’avance. Knock laisse passer les deux gars qui sortent avec des
mines diversement hagardes et terrifiées, et traversent la foule soudain
silencieuse comme a un enterrement.

RIDEAU
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ACTE III

La grande salle de I’hotel de la Clef. On y doit sentir ’héotel de chef-
lieu de canton en train de tourner au Medical-Hoétel. Les calendriers de
liquoriste y subsistent. Mais les nickels, les ripolins et linges blancs de
[’asepsie moderne y apparaissent.
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Scé,ne 1
MADAME REMY, SCIPION

MADAME REMY
Scipion, la voiture est arrivée ?

SCIPION
Oui, madame.

MADAME REMY
On disait que la route était coupée par la neige.

SCIPION
Peuh ! Quinze minutes de retard.

MADAME REMY
A qui sont les bagages ?

SCIPION
A une dame de Livron, qui vient consulter.

MADAME REMY
Mais nous ne I’attendions que pour ce soir.

SCIPION
Erreur. La dame de ce soir vient de Saint-Marcellin.

MADAME REMY
Et cette valise ?

SCIPION
A Ravachol.

MADAME REMY
Comment ! M. Parpalaid est ici ?

Page 39a

Knock Acte III - Scene 1

SCIPION
A cinquante metres derrieére moi.

MADAME REMY
Qu’est-ce qu’il vient faire ? Pas reprendre sa place, bien sir ?

SCIPION
Consulter, probable.

MADAME REMY

Mais il n’y a que le 9 et le 14 de disponibles. Je garde le 9 pour la dame
de Saint-Marcellin. Je mets la dame de Livron au 4. Pourquoi n’avez-
vous pas dit a Ravachol qu’il ne restait rien ?

SCIPION
Il restait le 14. Je n’avais pas d’instruction pour choisir entre la dame de
Livron et Ravachol.

MADAME REMY
Je suis trés ennuyée.

SCIPION
Vous tacherez de vous débrouiller. Moi, il faut que je m’occupe de mes
malades.

MADAME REMY
Pas du tout, Scipion. Attendez M. Parpalaid et expliquez-lui qu’il n’y a
plus de chambres. Je ne puis pas lui dire ¢ca moi-méme.

SCIPION

Désolé, patronne. J’ai juste le temps de passer ma blouse. Le docteur
Knock sera la dans quelques instants. J’ai a recueillir les urines du 5 et
du 8, les crachats du 2, la température du 1, du 3, du 4, du 12, du 17, du
18, et le reste. Je n’ai pas envie de me faire engueuler !
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MADAME REMY
Vous ne monter méme pas les bagages de cette dame ?

SCIPION

Et la bonne ? Elle enfile les perles ?

Scipion quitte la scéne. M Rémy, en voyant apparaitre Parpalaid, fait
de méme.
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Sceéne 11
PARPALAID, seul, puis LA BONNE

LE DOCTEUR PARPALAID
Hum !... Il n’y a personne ?... Madame Rémy !... Scipion! ... C’est
curieux... Voila toujours ma valise. Scipion !...

LA BONNE, en tenue d’infirmiere.
Monsieur ? Vous demandez ?

LE DOCTEUR
Je voudrais bien voir la patronne.

LA BONNE
Pourquoi, monsieur ?

LE DOCTEUR
Pour qu’elle m’indique ma chambre.

LA BONNE
Je ne sais pas, moi. Vous €tes un des malades annoncés ?

LE DOCTEUR
Je ne suis pas un malade, mademoiselle, je suis un médecin.

LA BONNE
Ah ! vous venez assister le docteur ? Le fait est qu’il en aurait besoin.

LE DOCTEUR
Mais, mademoiselle, vous ne me connaissez pas ?

LA BONNE
Non, pas du tout.

LE DOCTEUR
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Le docteur Parpalaid... Il y a trois mois encore, j’étais médecin de
Saint-Maurice... Sans doute n’étes-vous pas du pays ?

LA BONNE

Si, si. Mais je ne savais pas qu’il y avait eu un médecin ici avant le
docteur Knock. (Silence.) Vous m’excuserez, monsieur. La patronne va
stirement venir. Il faut que je termine la stérilisation de mes taies
d’oreiller.

LE DOCTEUR
Cet hotel a pris une physionomie singuliere.
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Scene 111 )
PARPALAID, puis MADAME REMY

MADAME REMY, glissant un cil.
Il est encore 1a ! (Elle se décide.) Bonjour, monsieur Parpalaid. Vous ne
venez pas pour loger, au moins ?

LE DOCTEUR
Mais si... Comment allez-vous, madame Rémy ?

MADAME REMY
Nous voila bien ! Je n’ai plus de chambres.

LE DOCTEUR
C’est jour de foire, aujourd’hui ?

MADAME REMY
Non, jour ordinaire.

LE DOCTEUR
Et toutes vos chambres sont occupées, un jour ordinaire ?

MADAME REMY
Des malades.

LE DOCTEUR
Des malades ?

MADAME REMY
Oui, des gens qui suivent un traitement.

LE DOCTEUR
Et pourquoi logent-ils chez vous ?

MADAME REMY
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Parce qu’il n’y a pas d’autre hotel a Saint-Maurice. D’ailleurs, ils ne
sont pas si a plaindre que cela, chez nous, en attendant notre nouvelle
installation. Ils recoivent tous les soins sur place. Et toutes les regles de
I’hygiene moderne sont observées.

LE DOCTEUR
Mais d’ou sortent-ils ?

MADAME REMY
Les malades ? Depuis quelque temps, il en vient d’un peu partout. Au
début, c’étaient des gens de passage.

LE DOCTEUR
Je ne comprends pas.

MADAME REMY

Oui, des voyageurs qui se trouvaient a Saint-Maurice pour leurs
affaires. Ils entendaient parler du docteur Knock, dans le pays, et a tout
hasard ils allaient le consulter. Evidemment, sans bien se rendre compte
de leur état, ils avaient le pressentiment de quelque chose. Mais si leur
bonne chance ne les avait pas conduits a Saint-Maurice, plus d’un serait
mort a I’heure qu’il est.

LE DOCTEUR
Et pourquoi seraient-ils morts.

MADAME REMY
Comme ils ne se doutaient de rien, ils auraient continué a boire, a
manger, a faire les cent autres imprudences.

LE DOCTEUR
Et tous ces gens-la sont restés ici ?

MADAME REMY
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Oui, en revenant de chez le docteur Knock, ils se dépéchaient de se
mettre au lit, et ils commencaient a suivre le traitement. Aujourd’hui, ce
n’est déja plus pareil. Les personnes que nous recevons ont entrepris le
voyage expres. L’ennui, c’est que nous manquons de place. Nous allons
faire construire.

LE DOCTEUR
C’est extraordinaire.

MADAME REMY, apres réflexion.
En effet, cela doit vous sembler extraordinaire a vous. S’il fallait que
vous meniez la vie du docteur Knock, je crois que vous crieriez grace.

LE DOCTEUR
Hé ! quelle vie mene-t-il donc ?

MADAME REMY

Une vie de forcat. Dés qu’il est levé, c’est pour courir 2 ses visites. A
dix heures, il passe a I’hotel. Vous le verrez dans cinq minutes. Puis les
consultations chez lui. Et les visites, de nouveau, jusqu’au bout du
canton. Je sais bien qu’il a son automobile, une belle voiture neuve
qu’il conduit a fond de train. Mais je suis stre qu’il lui arrive plus d’une
fois de déjeuner d’un sandwich.

LE DOCTEUR
C’est exactement mon cas a Lyon.

MADAME REMY

Ah ?... Ici pourtant, vous aviez su vous faire une petite vie tranquille.
(Gaillarde.) Vous vous rappelez vos parties de billard dans
I’estaminet ?

LE DOCTEUR
Il faut croire que de mon temps les gens se portaient mieux.

Knock Acte III - Scene I11
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MADAME REMY

Ne dites pas cela, monsieur Parpalaid. Les gens n’avaient pas ’'idée de
se soigner, c’est tout différent. Il y en a qui s’imaginent que dans nos
campagnes nous sommes encore des sauvages, que nous n’avons aucun
souci de notre personne, que nous attendons que notre heure soit venue
de crever comme les animaux, et que les remedes, les régimes, les
appareils et tous les progres, c’est pour les grandes villes. Erreur,
monsieur Parpalaid. Nous nous apprécions autant que quiconque ; et
bien qu’on n’aime pas a gaspiller son argent, on n’hésite pas a se payer
le nécessaire. Vous, monsieur Parpalaid, vous en é&tes au paysan
d’autrefois, qui coupait les sous en quatre, et qui aurait mieux aimé
perdre un ceil et une jambe que d’acheter trois francs de médicaments.
Les choses ont changé, Dieu merci.

LE DOCTEUR

Enfin, si les gens en ont assez d’€tre bien portants, et s’ils veulent
s’offrir le luxe d’étre malade, ils auraient tort de se gé€ner. C’est
d’ailleurs tout bénéfice pour le médecin.

MADAME REMY, 17¢s animée.

En tout cas, personne ne vous laissera dire que le docteur Knock est
intéressé. C’est lui qui a créé les consultations gratuites, que nous
n’avions jamais connues ici. Pour les visites, il fait payer les personnes
qui en ont les moyens — avouez qu’autrement ce serait malheureux ! —
mais il n’accepte rien des indigents. On le voit traverser tout le canton,
dépenser dix francs d’essence et s’ arréter avec sa belle voiture devant la
cahute d’une pauvre vieille qui n’a méme pas un fromage de chevre a
lui donner. Et il ne faut pas insinuer non plus qu’il découvre des
maladies aux gens qui n’en ont pas. Moi, la premiere, je me suis peut-
étre fait examiner dix fois depuis qu’il vient quotidiennement a 1’hotel.
Chaque fois il s’y est prété avec la méme patience, m’auscultant des
pieds a la téte, avec tous ses instruments, et y perdant un bon quart
d’heure. II m’a toujours dit que je n’avais rien, que je ne devais pas me
tourmenter, que je n’avais qu’a bien manger et a bien boire. Et pas
question de lui faire accepter un centime. La méme chose pour M.
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Bernard, I’instituteur, qui s’était mis dans téte qu’il était porteur de
germes et qui n’en vivait plus. Pour le rassurer, le docteur Knock a été
jusqu’a lui analyser trois fois ses excréments. D’ailleurs voici M.
Mousquet qui vient faire une prise de sang au 15 avec le docteur. Vous
pourrez causer ensemble. (Apres un temps de réflexion.) Et puis,
donnez-moi tout de méme votre valise. Je vais essayer de vous trouver
un coin.
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Scene IV
PARPALAID, MOUSQUET

MOUSQUET, dont la tenue est devenue fashionable.
Le docteur n’est pas encore la? Ah? le docteur Parpalaid! Un
revenant, ma foi. Il y a si longtemps que vous nous avez quittés.

LE DOCTEUR
Si longtemps ? Mais non, trois mois.

MOUSQUET
C’est vrai ! Trois mois ! Cela me semble prodigieux. (Protecteur.) Et
vous €tes content a Lyon ?

LE DOCTEUR
Tres content.

MOUSQUET
Ah ! tant mieux, tant mieux. Vous aviez peut-&tre la-bas une clientele
toute faite ?

LE DOCTEUR
Heu... Je I’ai déja accrue d’un tiers... La santé de M™ Mousquet est
bonne ?

MOUSQUET
Bien meilleure.

LE DOCTEUR
Aurait-elle été souffrante ?

MOUSQUET
Vous ne vous rappelez pas, ces migraines dont elle se plaignait
souvent 7 D’ailleurs vous n’y aviez pas attaché d’importance. Le
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docteur Knock a diagnostiqué aussitdt une insuffisance des sécrétions
ovariennes et prescrit un traitement opothérapique qui a fait merveille.

LE DOCTEUR
Ah ! Elle ne souffre plus ?

MOUSQUET
De ses anciennes migraines, plus du tout. Les lourdeurs de téte qu’il lui
arrive encore d’éprouver proviennent uniquement du surmenage et
n’ont rien que de naturel. Car nous sommes terriblement surmenés. Je
vais prendre un éleve. Vous n’avez personne de sérieux a me
recommander ?

LE DOCTEUR
Non, mais j’y penserai.

MOUSQUET

Ah ! ce n’est plus la petite existence calme d’autrefois. Si je vous disais
que, méme en me couchant a onze heures et demie du soir, je n’ai pas
toujours terminé 1’exécution de mes ordonnances.

LE DOCTEUR
Bref, le Pérou.

MOUSQUET

Oh'! il est certain que j’ai quintuplé mon chiffre d’affaires, et je suis
loin de le déplorer. Mais il y a d’autres satisfactions que celle-1a. Moi,
mon cher docteur Parpalaid, j’aime mon métier ; et j’aime a me sentir
utile. Je trouve plus de plaisir a tirer le collier qu’a ronger mon frein.
Simple question de tempérament. Mais voici le docteur.
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Scéne V
PARPALAID, MOUSQUET, KNOCK

KNOCK
Messieurs. Bonjour, docteur Parpalaid. Je pensais a vous. Vous avez
fait bon voyage ?

LE DOCTEUR
Excellent.

KNOCK
Vous étes venu avec votre auto ?

LE DOCTEUR
Non. Par le train.

KNOCK
Ah bon ! Il s’agit de I’échéance, n’est-ce pas ?

LE DOCTEUR
C’est-a-dire que je profiterai de 1’occasion...

MOUSQUET i
Je vous laisse, messieurs. (A Knock.) Je monte au 15.
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Knock Acte III - Scéne VI

Scéne VI
PARPALAID, KNOCK

LE DOCTEUR
Vous ne m’accusez plus maintenant de vous avoir « roulé » ?

KNOCK
L’intention y était bien, mon cher confrere.

LE DOCTEUR
Vous ne nierez pas que je vous ai cédé le poste, et le poste valait
quelque chose.

KNOCK
Oh ! vous auriez pu rester. Nous nous serions a peine génés I’un I’autre.
M. Mousquet vous a parlé de nos premiers résultats ?

LE DOCTEUR
On m’en a parlé.

KNOCK, fouillant dans son portefeuille.

A titre tout a fait confidentiel, je puis vous communiquer quelques-uns
de mes graphiques. Vous les rattacherez sans peine a notre conversation
d’il y a trois mois. Les consultations d’abord. Cette courbe exprime les
chiffres hebdomadaires. Nous partons de votre chiffre a vous, que
j’ignorais, mais que j’ai fixé approximativement a 5.

LE DOCTEUR
Cinq consultations pas semaine ? Dites le double hardiment, mon cher
confrere.

KNOCK

Soit. Voici mes chiffres a moi. Bien entendu, je ne compte pas les
consultations gratuites du lundi. Mi-octobre, 37. fin-octobre : 90. fin
novembre : 128. Fin décembre : je n’ai pas encore fait le relevé, mais

nous dépasserons 150. D’ailleurs, faute de temps, je dois désormais
sacrifier la courbe des consultations a celle des traitements. Par elle-
méme la consultation ne m’intéresse qu’a demi : c’est un art un peu
rudimentaire, une sorte de péche au filet. Mais le traitement, c’est de la
pisciculture.

LE DOCTEUR
Pardonnez-moi, mon cher confrere : vos chiffres sont rigoureusement
exacts ?

KNOCK
Rigoureusement.

LE DOCTEUR

En une semaine, il a pu se trouver, dans le canton de Saint-Maurice,
cent-cinquante personnes qui se soient dérangées de chez elles pour
venir faire queue, en payant, a la porte du médecin ? On ne les y a pas
amenées de force, ni par une contrainte quelconque ?

KNOCK
Il n’y a fallu ni les gendarmes, ni la troupe.

LE DOCTEUR
C’est inexplicable.

KNOCK

Passons a la courbe des traitements. Début d’octobre, c’est la situation
que vous me laissiez ; malades en traitement régulier a domicile : O,
n’est-ce pas ? (Parpalaid esquisse une protestation molle.) fin octobre :
32. fin novembre : 121. Fin décembre... notre chiffre se tiendra entre
245 et 250.

LE DOCTEUR
J’ai ’'impression que vous abusez de ma crédulité.
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KNOCK

Moi, je ne trouve pas cela énorme. N’oubliez pas que le canton
comprend 2 853 foyers, et la-dessus 1 502 revenus réels qui dépassent
12 000 francs.

LE DOCTEUR
Quelle est cette histoire de revenus ?

KNOCK, i/ se dirige vers le lavabo.

Vous ne pouvez tout de méme pas imposer la charge d’un malade en
permanence a une famille dont le revenu n’atteint pas douze mille
francs. Ce serait abusif. Et pour les autres non plus, I’on ne saurait
prévoir un régime uniforme. J’ai quatre échelons de traitements. Le plus
modeste, pour les revenus de douze a vingt mille, ne comporte qu’une
visite par semaine, et cinquante francs environ de frais pharmaceutiques
par mois. Au sommet, le traitement de luxe, pour revenus supérieurs a
cinquante mille francs, entrailne un minimum de quatre visites par
semaine, et de trois cents francs par mois de frais divers : rayon X,
radium, massages électriques, analyse, médication courante, etc....

LE DOCTEUR
Mais comment connaissez-vous les revenus de vos clients ?

KNOCK, il a commencé un lavage de mains minutieux.

Pas les agents di fisc, croyez-le. Et tant mieux pour moi. Alors que je
dénombre 1 502 revenus supérieurs a 12 000 francs, le controleur de
I’impdt en compte 17. Le plus gros revenu de sa liste est de 20 000. Le
plus gros de la mienne, de 120 000. Nous ne concordons jamais. Il faut

réfléchir que lui travaille pour 1’Etat.

LE DOCTEUR
Vos informations a vous, d’ou viennent-elles ?

KNOCK

De bien des sources. C’est un tres gros travail. Presque tout mon mois
d’octobre y a passé. Et je révise constamment. Regardez ceci: c’est
joli, n’est-ce pas ?

LE DOCTEUR
On dirait une carte du canton. Mais que signifient tous ces points
rouges ?

KNOCK

C’est la carte de la pénétration médicale. Chaque point rouge indique
I’emplacement d’un malade régulier. Il y a un mois vous auriez vu ici
une énorme tache grise : la tache des Chabrieres.

LE DOCTEUR
Plait-il ?

KNOCK

Oui, du nom du hameau qui en formait le centre. Mon effort des
dernieres semaines a porté principalement la-dessus. Aujourd’hui, la
tache n’a pas disparu, mais elle est morcelée. N’est-ce pas ? On la
remarque a peine.

Silence.

LE DOCTEUR

Méme si je voulais vous cacher mon ahurissement, mon cher confrere,
je n’y parviendrai pas. Je ne puis guere douter de vos résultats : ils me
sont confirmés de plusieurs c6tés. Vous &étes un homme étonnant.
D’autres que moi se retiendraient peut-€tre de vous le dire: ils le
penseraient. Ou alors, ils ne seraient pas des médecins. Mais me
permettez-vous de me poser une question tout haut ?

KNOCK
Je vous en prie.

LE DOCTEUR
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Si je possédais votre méthode... si je 1’avais bien en main comme
vous... s’il ne me restait qu’a la pratiquer...

KNOCK
Oui.

LE DOCTEUR
Est-ce je n’éprouverais pas un scrupule ? (Silence.) répondez-moi.

KNOCK
Mais c’est a vous de répondre, il me semble.

LE DOCTEUR

Remarquez que je ne tranche rien. Je souléve un point excessivement
délicat.

Silence.

KNOCK
Je voudrais vous comprendre mieux.

LE DOCTEUR

Vous allez dire que je donne dans le rigorisme, que je coupe les
cheveux en quatre. Mais, est-ce que, dans votre méthode, I'intérét du
malade n’est pas un peu subordonné a I’'intérét de médecin ?

KNOCK
Docteur Parpalaid, vous oubliez qu’il y a un intérét supérieur a ces
deux-la.

LE DOCTEUR
Lequel ?

KNOCK
Celui de la médecine. C’est le seul dont je me préoccupe.
Silence. Parpalaid médite.
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LE DOCTEUR
Oui, oui, oui.

A partir de ce moment et jusqu’a la fin de piece, I’éclairage de la scene
prend peu a peu les caracteres de la Lumiere Médicale., qui, comme on
le sait, est plus riche en rayons verts et violets que la simple Lumiéere
Terrestre...

KNOCK

Vous me donnez un canton peuplé de quelques milliers d’individus
neutres, indéterminés. Mon rdle, c’est de les déterminer, de les amener
a I’existence médicale. Je les mets au lit, et je regarde ce qui va pouvoir
en sortir ; un tuberculeux, un névropathe, un artérioscléreux, ce qu’on
voudra, mais quelqu’un, bon Dieu! quelqu’un. Rien ne m’agace
comme cet €tre ni chair ni poisson que vous appelez un homme bien
portant.

LE DOCTEUR
Vous ne pouvez cependant pas mettre tout un canton au lit !

KNOCK

Cela se discuterait. Car j’ai connu, moi, cinq personnes de la méme
famille, malades toutes a la fois, au lit toutes a la fois, et qui se
débrouillaient fort bien. Votre objection me fait penser a ces fameux
économistes qui prétendaient qu'une grande guerre moderne ne pourrait
pas durer plus de six semaines. La vérité, c’est que nous manquons tous
d’audace, que personne, pas méme moi, n’osera allez jusqu’au bout et
mettre toute une population au lit, pour voir, pour voir ! Mais soit ! Je
vous accorderai qu’il faut des gens bien portants, ne serait-ce que pour
soigner les autres, ou former, a I’arriere des malades en activité, une
espece de réserve. Ce que je n’aime pas, c’est que la santé prenne des
airs de provocation, car alors vous avouerez que c’est excessif. Nous
fermons les yeux sur un certain nombre de cas, nous laissons a un
certain nombre de gens leur masque de prospérité. Mais s’ils viennent
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ensuite se pavaner devant nous et nous faire la nique, je me fache. C’est
arrivé ici pour M. Raffalens.

LE DOCTEUR
Ah! le colosse ? Celui qui se vante de porter sa belle-mere a bras
tendu ?

KNOCK
Oui, il m’a défié pres de trois mois... Mais ¢a y est.

LE DOCTEUR
Quoi ?

KNOCK
Il est au lit. Ses vantardises commengaient a affaiblir I’esprit médical de
la population.

LE DOCTEUR
Il subsiste pourtant une sérieuse difficulté.

KNOCK
Laquelle ?

LE DOCTEUR

Vous ne pensez qu’a la médecine... Mais le reste ? Ne craignez-vous
pas qu’en généralisant I’application de vos méthodes, on n’amene un
certain ralentissement des autres activités sociales dont plusieurs
personnes sont, malgré tout, intéressantes ?

KNOCK
Ca ne me regarde pas. Moi, je fais de la médecine.

LE DOCTEUR
I est vrai que lorsqu’il construit sa ligne de chemin de fer, I’ingénieur
ne se demande pas ce qu’en pense le médecin de campagne.

Page 50a

Knock Acte III - Scéne VI

KNOCK

Parbleu ! (Il remonte vers le fond de la scene et s’approche d’une
fenétre.) Regardez un peu ici, docteur Parpalaid. Vous connaissez la
vue qu’on a de cette fenétre. Entre deux parties de billard, jadis, vous
n’avez pu manquer d’y prendre garde. Tout la-bas, le mont Aligre
marque les bornes du canton. Les villages de Mesclat et des Trébures
s’apercoivent a gauche ; et si, de ce coté, les maisons de Saint-Maurice,
ne faisaient pas une espece de renflement, c’est tous les hameaux de la
vallée que nous aurions en enfilade. Mais vous avez di saisir 1a que ces
beautés naturelles, dont vous étres friand. C’est un paysage rude, a
peine humain, que vous contempliez. Aujourd’hui, je vous le donne
tout imprégné de médecine, animé et parcouru par le feu souterrain de
notre art. La premicre fois que je me suis planté ici, au lendemain de
mon arrivée, je n’étais pas trop fier ; je sentais que ma présence ne
pesait pas lourd. Ce vaste territoire se passait insolemment de moi et de
mes pareils. Mais maintenant, j’ai autant d’aise a me trouver ici qu’a
son clavier I’organiste des grandes orgues. Dans deux cent cinquante de
es maisons — il s’en faut que nous les voyons toutes a cause de
I’éloignement et les feuillages- il y a deux cent cinquante chambres ou
quelqu’un confesse la médecine, deux cent cinquante lits ol un corps
étendu témoigne que la vie a un sens, et grace a moi un sens médical.
La nuit, c’est encore plus beau, car il y a les lumieres. Et presque toutes
les lumieres sont a moi. Les non-malades dorment dans les ténebres. Ils
sont supprimés. Mais les malades ont gardé leur veilleuse ou leur
lampe. Tout ce qui reste en marge de la médecine, la nuit m’en
débarrasse, m’en dérobe 1’agacement et le défi. Le canton fait place a
une sorte de firmament dont je suis le créateur continuel. Et que je ne
vous parle pas des cloches. Songez que, dans quelques instant, il va
sonner dix-heures, c’est la deuxieme prise de température rectale, et
que, dans quelques instants, deux cent cinquante thermometres vont
pénétrer a la fois. ..

LE DOCTEUR, [ui saisissant le bras avec émotion.
Mon cher confrere, j’ai quelque chose a vous proposer.
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KNOCK
Quoi.

LE DOCTEUR
Un homme comme vous n’est pas a sa place dans un chef-lieu de
canton. Il vous faut une grande ville.

KNOCK
Je ’aurai, tOt ou tard.

LE DOCTEUR
Attention ! vous étes juste a I’apogée de vos forces. Dans quelques
années, elles déclineront déja. Croyez-en mon expérience.

KNOCK
Alors ?

LE DOCTEUR
Alors, vous ne devriez pas attendre.

KNOCK
Vous avez une situation a m’indiquer ?

LE DOCTEUR
La mienne. Je vous la donne. Je ne puis pas mieux vous prouver mon
admiration.

KNOCK
Oui... et vous, qu’est-ce que vous deviendriez ?

LE DOCTEUR
Moi ? je me contenterais de nouveau de Saint-Maurice.

KNOCK
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Oui.

LE DOCTEUR
Et je vais plus loin. Les quelques milliers de francs que vous me devez,
je vous en fais cadeau.

KNOCK
Oui... au fond, vous n’€tes pas si béte qu’on veut bien le dire.

LE DOCTEUR
Comment cela ?

KNOCK
Vous produisez peu, mais vous savez acheter et vendre. Ce sont les
qualités du commergant.

LE DOCTEUR
Je vous assure que...

KNOCK

Vous étes méme, en 1’espece, assez bon psychologue. Vous devinez
que je ne tiens plus a I’argent des I’instant que j’en gagne beaucoup ; et
que la pénétration médicale d’un ou deux quartiers de Lyon m’aurait
vite fait oublier mes graphiques de Saint-Maurice. Oh! je n’ai pas
I’intention de vieillir ici. Mais de 1a a me jeter sur la premiere occasion
venue !
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Scéne VII
PARPALAID, KNOCK, MOUSQUET

Mousquet traverse discretement la salle pour gagner la rue. Knock
l’arrét.

KNOCK

Approchez-vous, cher ami. Savez-vous ce que me propose le docteur
Parpalaid... Un échange de postes. J’irais le remplacer a Lyon. Il
reviendrait ici.

MOUSQUET
C’est une plaisanterie.

KNOCK
Pas du tout. Une offre tres sérieuse.

MOUSQUET
Les bras m’en tombent... Mais, naturellement, vous refusez ?

LE DOCTEUR
Pourquoi le docteur Knock refuserait-il ?

MOUSQUET, ¢ Parpalaid.

Parce que, quand en échange d’un hammerless de deux mille francs on
leur offre un pistolet a air comprimé « Euréka », les gens qui ne sont
pas fous ont 1’habitude de refuser. Vous pourriez aussi proposer au
docteur un troc d’automobiles.

LE DOCTEUR
Je vous prie de croire que je posseéde a Lyon une clientele de premier
ordre. J’ai succédé au docteur Merlu, qui avait une grosse réputation.

MOUSQUET
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Oui, mail il y a trois mois de ¢a. En trois mois, on fait du chemin. Et
encore plus a la descente qu’a la montée. (A Knock.) D’abord, mon cher
docteur, la population de Saint-Maurice n’acceptera jamais.

LE DOCTEUR
Qu’a-t-elle a voir la-dedans ? Nous ne lui demanderons pas son avis.

MOUSQUET

Elle vous le donnera. Je ne vous dis pas qu’elle fera des barricades. Ce
n’est pas la mode du pays t nous manquons de pavés. Mais elle pourrait
vous remettre sur la route de Lyon. (// apercoit M™ Rémy.) D’ailleurs,
vous allez en juger.

Entre madame Rémy, portant des assiettes.
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Scéne VIII )
PARPALAID, KNOCK, MOUSQUET, MADAME REMY

MOUSQUET

Madame Rémy, apprenez une bonne nouvelle. Le docteur Knock nous
quitte, et le docteur Parpalaid revient.

Elle lache sa pile d’assiettes, mais les rattrape a temps, et les tiens
appliquées sur sa poitrine, en rosace.

MADAME REMY

Ah ! mais non ! Ah ! mais non ! Moi je vous dis que ¢a ne se fera pas.
(A Knock.) Ou alors il faudra qu’ils vous enlévent de nuit en aéroplane,
parce que j’avertirai les gens et on ne vous laissera pas partir. On
crevera plutdt les pneus de votre voiture. Quant a vous, monsieur
Parpalaid, si c’est pour ¢ que vous €étes venu, j’ai le regret de vous dire
que je ne dispose plus d’une seule chambre, et quoique nous soyons le
4 janvier, vous serez dans 1’obligation de coucher dehors.

Elle va mettre ses assiettes sur une table.

LE DOCTEUR, frés ému.

Bien, bien ! L attitude de ces gens envers un homme qui leur a consacré
vingt-cinq ans de sa vie est un scandale. Puisqu’il n’y a plus de place a
Saint-Maurice que pour le charlatanisme, je préfere gagner
honnétement mon pain a Lyon — honnétement, et d’ailleurs largement.
Si j’ai songé un instant a reprendre mon ancien poste, c’était, je
I’avoue, a cause de la santé de ma femme, qui ne s’habitue pas a I’air de
la grande ville. Docteur Knock, nous réglerons nos affaires le plus tot
possible. Je repars ce soir.

KNOCK

Vous ne nous ferez pas cet affront, mon cher confrére. M™ Rémy, dans
la surprise d’une nouvelle d’ailleurs inexacte, et dans la crainte ou elle
était de laisser tomber ses assiettes, n’a pu garder le contréle de son
langage. Ses paroles ont trahi sa pensée. Vous voyez : maintenant que
sa vaisselle est en sécurité, M™ Rémy a retrouvé sa bienveillance
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naturelle, et ses yeux n’expriment plus que la gratitude que partage
toute la population de Saint-Maurice pour vos vingt-cinq années
d’apostolat silencieux.

MADAME REMY

Stirement, M. Parpalaid a toujours été un tres brave homme. Et il tenait
sa place aussi bien qu’un autre tant que nous pouvions nous passer de
médecin. Ce n’était ennuyeux que lorsqu’il y avait épidémie. Car vous
ne me direz pas qu'un vrai médecin aurait laissé mourir tout ce monde
au temps de la grippe espagnole.

LE DOCTEUR

Un vrai médecin ! Quelles choses il faut s’entendre dire ! Alors, vous
croyez, madame Rémy, qu’un «vrai médecin » peut combattre une
épidémie mondiale ? A peu prés comme le garde champétre peut
combattre un tremblement de terre. Attendez la prochaine, et vous
verrez si le docteur Knock s’en tire mieux que moi.

MADAME REMY

Le docteur Knock... écoutez, monsieur Parpalaid. Je ne discuterai pas
d’automobile avec vous, parce que je n’y entends rien. Mais je
commence a savoir ce que c’est qu’un malade. Eh bien, je puis vous
dire que dans une population ou tous les gens chétifs sont déja au lit, on
I’attend de pied ferme votre épidémie mondiale. Ce qu’il y a de terrible,
comme I’expliquait 1’autre jour encore M. Bernard, a la conférence,
c’est un coup de tonnerre dans un ciel bleu.

MOUSQUET

Mon cher docteur, je ne vous conseille pas de soulever ici des
controverses de cet ordre. L’esprit pharmaco-médical court les rues.
Les notions abondent. Et le premier venu vous tiendra téte.

KNOCK
Ne nous égarons pas dans des querelles d’école. M™ Rémy et le
docteur Parpalaid peuvent différer de conceptions, et garder néanmoins
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les rapports les plus courtois. (A M"° Rémy.) Vous avez bien une
chambre pour le docteur ?

MADAME REMY

Je n’en ai pas. Vous savez bien que nous arrivons a peine a loger les
malades. Si un malade se présentait, je réussirais peut-étre a le caser, en
faisant I’impossible parce que ¢’est mon devoir.

KNOCK

Mais si je vous disais que le docteur n’est pas en état de repartir des cet
apres-midi, et que, médicalement parlant, un repos d’une journée au
moins lui est nécessaire ?

MADAME REMY
Ah! ce serait autre chose... Mais... M. Parpalaid n’est pas venu
consulter ?

KNOCK
Serait-il venu consulter que la discrétion professionnelle m’empécherait
peut-étre de le déclarer publiquement.

LE DOCTEUR
Qu’allez-vous chercher la ? Je repars ce soir et voila tout.

KNOCK, /e regardant.

Mon cher confrere, je vous parle tres sérieusement. Un repos de vingt-
quatre heures vous est indispensable. Je déconseille le départ
aujourd’hui, et au besoin je m’y oppose.

MADAME REMY
Bien, bien, docteur. Je ne savais pas. M. Parpalaid aura un lit, vous
pouvez étre tranquille. Faudra-t-il prendre sa température ?

KNOCK
Nous recauserons de cela tout a I’heure.

M™ Rémy se retire.

MOUSQUET

Je vous laisse un instant, messieurs. (A Knock.) J’ai cassé une aiguille,
et je vais en prendre une a la pharmacie.

1l sort.
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Sceéne IX
PARPALAID, KNOCK

LE DOCTEUR

Dites donc, c’est une plaisanterie ? (Perit silence.) Je vous remercie, de
toute facon. Ca ne m’amusait pas de recommencer ce soir méme huit
heures de voyage. (Petit silence.) Je n’ai plus vingt ans et je m’en
apercois. (Silence.) C’est admirable, comme vous gardez votre sérieux.
Tantdt, vous avez eu un air pour me dire ca... (// se leve.) J’avais beau
savoir que c’était une plaisanterie et connaitre les ficelles du métier...
oui, un air et un ceil... comme si vous m’aviez scruté jusqu’au fond des
organes... Ah ! c’est tres fort.

KNOCK

Que voulez-vous ! Cela se fait un malgré moi. D&s que je suis en
présence de quelqu’un, je ne puis pas empécher qu’un diagnostic
s’ébauche en moi... méme si c’est parfaitement inutile, et hors de
propos. (Confidentiel.) A ce point que, depuis quelque temps, j’évite de
me regarder dans la glace.

LE DOCTEUR
Mais... un diagnostic... que voulez-vous dire ? un diagnostic de
fantaisie, ou bien ?...

KNOCK

Comment, de fantaisie ? Je vous dis que malgré moi quand je rencontre
un visage, mon regard se jette, sans méme que j’y pense, sur un tas de
petits signes imperceptibles... la peau, la sclérotique, les pupilles, les
capillaires, 1’allure du souffle, le poil... que sais-je encore, et mon
appareil a construire des diagnostics fonctionne tout seul. Il faudra que
je me surveille, car cela devient idiot.

LE DOCTEUR
Mais c’est que... permettez... J’insiste d’une maniere un peu ridicule,
mais j’ai des raisons... Quand vous m’avez dit que j’avais besoin d’une
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journée de repos, était-ce par simple jeu, ou bien ?... Encore une fois, si
J’insiste, c’est que cela répond a certaines préoccupations que je puis
avoir. Je ne suis pas sans avoir observé sur moi-méme telle ou telle
chose, depuis quelque temps... et ne flit-ce qu’au point de vue
purement théorique, j’aurais été curieux de savoir si mes propres
observations coincident avec 1’espece de diagnostic involontaire dont
vous parlez.

KNOCK

Mon cher confrere, laissons cela pour I'instant. (Sonnerie de cloches.)
Dix heures sonnent. Il faut que je fasse ma tournée. Nous déjeunerons
ensemble, si vous voulez bien me donner cette marque d’amitié. Pour
ce qui est de votre état de santé, et des décisions qu’il comporte peut-
étre, c’est dans mon cabinet, cet apres-midi, que nous en parlerons plus
a loisir.

Knock s’éloigne. Dix heures achevent de sonner. Parpalaid médite,
affaissé sur une chaise. Scipion, la bonne, M"e Rémy paraissent,
porteurs d’instruments rituels, et défilent, au sein de la Lumiere
Meédicale.

RIDEAU
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